封面文字:
作为狼族,我们没有权力浪掷光阴,一旦下了决定,终生至死不渝。
封底文案:
我能和动物沟通,经常无法分辨动物与人的差异,几个月前,一次生离死别,更令我对人类信心全失。
因此,监护人John带着我、我带着我的灰狼Johnny,展开疗伤之旅,但身为动物恋爱咨询专家,开个车窗吹风都能撞进来一只鸟!
这只重度戏剧狂的雀鹰麻烦真多,为了救牠的主人,我差点被雷劈……然而,历劫归来,身边的大小两只John,态度却越来越奇怪——难道取了相近的名字,连习性也会互相传染吗?
撷取文字:
Johnny低吼一声,跳过来咬住我上衣,向后几个拖曳,把我整个人拉了上来。
我朝牠比了个V字,灿然一笑说道:「成功了,你的人类朋友还不赖吧!」
灰狼却一直闷不吭声,只是用那双深邃的眼凝视着我。
那眼神令我感到似曾相识,从小每当我自陷险境时,John除了骂我之外,都会用这种眼光看我。我一时呆住了。
……
素熙《动物恋爱咨询之雏鸟篇》
楔子
我在梦中看见了那两只狼。
灰狼中的兄长站在最前面,沉默地回头看着我,我从牠深邃的双眸里,看到了浓浓的、化不开的哀伤。
而狼小弟站在我面前,回头对我咧开笑颜,大声地说:「嘿,交到女朋友了吗?人类小弟?」
然后转身跑向了牠的兄长。
我张开了口想叫住牠,却发不出声音,我的喉咙被子弹之类的东西哽住了。四周都是人类,他们按住我、嘲笑我,踏过我的身体。我流着泪伸出手来,但是灰狼安静地凝视着我,对我摇了摇头,发出一声长长的狼嚎,我被狼嚎化成的风吹回人群中。
那瞬间,我看见狼小弟跃进山谷,迎向阳光,加入千千万万的狼群中……
病房门被打开,我看见John快步走了进来。
「啊,这次是真的清醒了。」John微微一笑,用他低沉的嗓音对我说,在我病床旁坐了下来。他手上拿了一大篮水果,脸上胡渣更多,都快变成圣诞老公公了。
「是Ailsa那家伙,她逼我带一大堆水果来。」
我心里乱成一团,我有好多问题,但又觉得身心俱疲,什么都不想管了。
「John,那两只……狼呢?」
过了很久很久,我听见自己的声音。
「一只去世了,一只在兽医院治疗,好像是救活了,不过可能有阵子走路会一拐一拐的吧,兽医是这么说。」John好像早就知道我会问什么,从水果篮里拿出一颗番石榴,用水果刀削着,慢慢地答道。
他的右手也缠了绷带,多半是用手去握枪管惹来的伤。
「去世了……」我茫然地重复。
虽然早就有预感,但我还是说不出话来。
「那么,Teresa小姐她……」
「医生帮她打了镇定剂,现在在家里休养,园方似乎要开除她,除了要请她赔偿毁损的财物,警方还要追究她乱开枪的公共危险罪,和打中你的过失伤害罪,不过现在一切都还没有定案。」John的神色微微一黯,有条有理地说道。
毁损……财物吗?
也对,在人类世界里,杀死动物最多就只是这样而已。
「Teresa小姐……是为了替她的孩子……报仇吗?」
「这个我就不清楚了,但是园方好像在清查,有动物饲育员利用喂食之便,在食物中放入有害动物的物质,目前不止是灰狼受害,有些猛兽也遭了殃。那只死掉的狼,身体本来就很虚弱了,更禁不起人类这样整。」
「是吗……?」我低低叹了口气,眼神仍然很茫然。
我总觉得我该做些什么,但现在的我什么也不想做。John低头看着我,忽地伸出手来,把我的额发往上拨。
「都问够了吧?现在什么都别管,好好给我睡一觉。你知道你输了多少血吗?」
「John,我……对不起。」我忽然说。John放下削番石榴的手,那双向来冷静的眼睛看着我,我觉得他有点像狼。
「是我不好,一直以来都是这样。我……总是很任性地做自己想做的事情,不希望你来管我,但是需要你帮忙的时候,却又希望你马上出现。
「我从来没站在你的角度想过事情,我不知道……一般人类的想法,也没办法体会。虽然都要十八岁了,还常常给你添麻烦,真的……很对不起。」
友人没有说话,但我感觉到他的呼吸稍稍急促起来。
我继续说,「如果没有我的话,你应该可以活得更自由吧……我本来想,如果你还喜欢Teresa小姐的话,说不定你们可以复合,然后你就可以结婚了,不过看来现在不可能了。
「John,我最近觉得,无论在那里,我好像都是多余的异类一样,所以有你接受我、照顾我,我真的觉得很感激……也觉得很抱歉。」
我一口气说出心里的话,自从John在停机坪走掉之后,这些话就一直在我心里盘旋,但我出于奇妙的自尊心,始终不知道怎么说出口。
但John好像不领情的样子,他猛地从椅子上站起来,番石榴滚到地上。
「……你是笨蛋吗?」
他好像有点生气,但又不太像真的生气,我不会形容那种感觉,总之他忽然抓住我的肩膀,把我从病床上抓了起来,我痛得低呼一声:「John?」
「什么叫异类?什么叫多余?什么叫活得更自由?你脑袋里都在想些什么东西?你到底知不知道,我对你……」
友人紧抓着我,我呆呆地看着他,John的表情有点恐怖,好像要把我吞下去一样。我看见他欲言又止,然后用手抹了抹脸,终于放开我。
「不,算了。」
他似乎叹了口气,然后重新落坐,脸上竟然稍微红了。
「总之你少给我胡思乱想,我结不结婚跟你没有关系,我有我自己的生活方式。你要更看重你自己,没有人活在世上是多余的,不管是人类还是动物。」
「John……」
「我看到灰狼跑出来的新闻,就知道一定跟你有关,吓得我赶快开车找你,结果一到现场就看到你倒在那里,浑身都是血。看到那一幕,我什么气也都消了。」
「……对不起。」
「还有,我刚才接到你高中导师的电话,他说你把一只受伤的狗带到保健室之后就逃课了,还说要你注意出席日数,昨天的出席是不算数的。」
我喉咙一紧,那日的情景又浮上心头,我望着John。
「听你的导师说,你们班上的同学都说是你把狗的耳朵割下来,然后藏到自己的柜子里。他们还口径一致地说,你平常都会找学校里动物的麻烦。」
「John,其实我……」
我才开口,John忽地把手绕过我的后颈,将我抱进他的胸口,他的手压住我的后脑勺,轻轻地抚过我的头发。
我听见他低低一声冷哼:「如果你狠得下心来虐待动物,我还比较安心呢,那些混帐东西。」
我抓紧友人的衣领,毫无预警地,眼泪就夺眶而出。
狼老弟的死、狼大哥的伤残,小黑狗的耳朵,还有这个人类世界的各种现实,忽然全部混杂在一起,让我无法平静下来。
小的时候,只要我一掉眼泪,John就会教训我,说男孩子不可以这么软弱。此刻他却什么也没有说,只是一直陪着我,搂着我。
「我也要向你道歉,因为我的不成熟,才会在你最需要我的时候,总是离你远远的,对不起,我不是个称职的监护人。」最后他轻声说。
我知道自己什么也不用解释,这人对我的一切,总是了如指掌。我回身搂紧了他。
「喂─我拿到超好吃的新鲜猪肝喔!小鬼失了那么多血,应该要好好补一下,John,要不要赶快感谢本大小姐一下─」
正当我伏在友人胸口,眼角带泪的同时,病房门忽然被踹开了。我和John同时抬起头来,堪称呆滞地看向门口。
原来是Ailsa小姐,她是唯一和John交好的雌性人类。
「呃……请问,我是不是打扰到什么了?」
手提一大袋礼品,Ailsa看着我们,保持高举双手的动作僵在门口。
「……妳知道就好!」
我的伤一直养了快两个月才好。但我厌恶充满人类的医院,所以才住了两个礼拜,就出院搬回家去。
友人劝我不果,于是请了一个多月的假陪我,替我运送生活必需物资,有的时候陪我聊天。
不过,他严禁我去市中心的动物医院看那只灰狼。
我本来以为学校方面留级留定了,但是有天John来看我,带了鉴定考的补考证明,然后说我只要去考试,就能顺利升上三年级。
我不知道友人是怎么办到的,总觉得John一定用了什么奇怪的不良管道,因为我问他时,他只向我眨眨眼睛。
「就当是赔你一只狗耳朵,怎么样都不为过吧?」
关于Teresa的事情,也有些事值得再记上一笔。John说,后来园方化验肉食动物的食钵,发现竟然有金刚石粉末的残留物,我听了睁大眼睛。
「金刚石?是钻石吗?」
「是钻石的原石,比较没有那么值钱,因为混杂了很多其它矿物,色泽也不那么明显。那种矿物的硬度很强,又有疏水亲油的特性,如果误食,就会黏在胃黏膜上,造成胃酸不当分泌。长期下来,会造成胃出血和严重的胃溃疡。」
「Teresa小姐……就这么想致那些动物于死地吗?」
「我想她应该很矛盾吧!」
友人当时看着沮丧的我,彷佛要替她辩护般地说:「她是个善良的人,这点从年轻时就能感觉得到。但两年前,她的孩子因为意外,被狼攻击,死在动物园里,大家都认为是她的疏失,她的丈夫也因为怪罪她,和她离婚了。
「但她偏巧又是动物饲育员,那个职业看似简单,其实是要经过考试、取得职照的。以她的学习能力,这个职位应该是好不容易求来的。从前她也是真心爱着动物,所以这造成她内心的拉锯,一方面知道这不是灰狼的错,另一方面却又想为孩子报仇。」
我想起她扣下最后扳机的神情,我觉得,友人的猜测应该是正确的。
在那之后,我有好一阵子没到T市去。生活物资全靠John的帮忙,他甚至因此学会开我家的直升机。
或许我还是没办法原谅杀死狼老弟的一切,不只是Teresa而已。
进入三月的第一天,我一个人在家门前的橡树林散步,心中下定决心,明天一定要偷偷到T市探望狼大哥。
就在这时,一阵风声惊醒了我,我才回过头,就看见一身淡灰的毛皮,然后我便被某种大力扑倒在地。
「是你……?」
我惊喜不已,那只灰狼竟然出现在我眼前。我看见牠后腿有明显的伤疤,牠从我身上退开,脚步有些颠簸。
「乍见故人,心中难掩兴奋之情,失礼了。」牠吶吶地说。
我比牠更激动,飞快从地上爬了起来。「你怎么会来?你怎么知道这里?」
「在下数月以来,静听人类谈话,有不少提及阁下之处。谈及阁下舍身重伤,平素住在城市边缘的森林中,是奇特之人,所以便斗胆来访。」
「他们怎么会让你出来?你逃出来的?」
「是,在下待伤愈之后,便离开了,」灰狼静静地说:「而且再也不会回去了。」
我正要答话,就听见后面有脚步声。我回头看去,John震惊地僵在路的那头,看着我和狼说话,然后似乎就想冲过来。
「等一下,John!牠不会伤害我!」我叫道,友人不以为然地皱起眉头。
我抱住灰狼的头,以警告的眼神瞄向友人:「如果你做了任何伤害牠的事,即使是John,我也绝对不会原谅你。」
友人听了我的话,似乎叹了口气,然后摊了摊手,好像在说「你想怎么样随便你了」,我松了口气,重新低下头来:「你有什么打算,是想……回故乡吗?」
灰狼沉默了一下,忽然抬头直视着我。「给在下一个名字吧!」
「咦?」
「吾辈本无名姓,一旦诚心接受他人的名,即将属于此人。人类,给在下一个名字,让在下属于你吧。」
我有些惊讶,却又掩不住喜悦之情。「你是说……你要留下来?留在我身边?」
「喂,这样子未免太……」John好像想发表什么意见,抱着臂瞪着那只狼。
我不理会他,只是定定地看着灰狼的眼睛:「可是你弟弟……」
「牠永远与我们同在,在下之名即为吾弟之名。牠既舍身救了在下,在下就该连牠的分一起活下去。」
牠顿了一下,似乎有些不好意思,又放低声音说道:「恰是因为舍弟不幸身死,在下才更为肯定,阁下是足以和我俩共度人生之人。」
我心中感动,但同时也困扰起来。
豢养一只狼,这是我从没想过的事情。我很兴奋,但我没有诗人的天分,取名字这种事,对我而言太重大也太困难了。
「嗯……叫番石榴如何?」
「……驳回。吾辈虽为旷野浪子,却也不是随便之徒。」
「啊,那叫Nighteye〈注〉。」
「请不要抄袭。」
「……」我大感头痛,不自觉地看向John。他一副想和我好好谈判的样子,两只深邃的眼睛,配上皱着的眉。
我忽然灵机一动,说道:「那,就叫Johnny好了?」
「Johnny?」灰狼困惑地抖了抖耳朵。
「就是小只的John的意思,反正我的监护人也很像狼嘛。对吧,John?」我忍不住咯咯笑了起来,友人的表情一下子变得很难看。
事情就这样决定了,灰狼在我家旁边的森林住了下来。
虽然说我那树林太接近城市,还是有被抓到的危险,但有我在这里,任何动静都瞒不过我的眼睛。Johnny常来我的屋子找我,甚至我只要轻轻呼唤牠的名,牠就会不声不响地从身后冒出来。
我在家门前的橡树上,刻了一对双生狼的图腾。
在古老的传说里,狼图腾总是勇气与武力的象征,但在这里,它只是单纯哀悼一个逝去的生命。
虽然终究无法取得狼老弟的尸体,但狼的葬礼未必要仿效人类。我在图腾下种了花,和灰狼并肩凝视着。
「我们不曾分开,今后也将永远相连。」
我想起狼小弟嘱咐我的话,但我觉得,现在已经没必要告诉Johnny了。
种在树下的花,在夏季来临时开了雪白一大片,美不胜收。
注:Nighteye,中译夜眼。著名翻译奇幻小说《刺客系列》中主角狼伴侣的名字,作者为罗频.荷布。
雀鹰篇第一章
我把头探出火车窗外,被一只鹰迎面撞上。
「啊!痛死了……」
因为那只鹰真的是直直撞上我的鼻子,而且是在我毫无防备之下。鼻子整个红了起来。
那只鹰很快地拍高翅膀飞走,所以我也没看清楚凶手的模样,只依稀看到是只很漂亮的雀鹰,有着暗灰色的羽毛。
只是雀鹰为何会跑到火车旁,实在令我百思不得其解。
「怎么啦?」我的友人问道,他正在看他的研究资料。
我按住通红的鼻子,「有只雀鹰撞我。」
「……你还没睡醒吗?」
「是真的!我刚打开车窗想看风景,就有只鹰飞过来撞我的鼻子!」我抗议。
「你还真受动物欢迎,你应该感谢撞你的不是一条龙。」John说完,又低头看他的资料了。
我没好气地坐回包厢座位上,继续隔着车窗看风景。火车静静地驶离海岸,开始钻入翠绿一片的山林。我们已经进入距离T市数百公里远的北方山脉,夕阳柔和地照抚特快车厢的窗。
远离尘嚣,我的心情一整个舒爽起来。