“你见过明星住廉租房在士多店当收银的吗?”
还把自己靠性赚钱的过往挂在嘴边毫不羞耻。
黎海遥被问住,“也是。”他耸耸肩,“无论如何,律师函已经按照你给的地址寄过去了——你的电影怎么样?听说入围了,还没恭喜你。”
商陆起身,仰头凝视那副《蓝色辰星》克制呼吸,寒暄:“不知道你还关注这些。”
“我关注什么?助理告诉我的——你行啊!塞斯克也送了片,都没入围!你的预告片被他转了!”
“塞斯克?”商陆一怔——
塞斯克·斯宾塞斯,近几年好莱坞最炙手可热的商业大导、票房收割机。是同名?
明叔正在书房收拾杯碟,砰一声!门被撞开,商陆大步闯入,开电脑输密码挂梯子登推特一气呵成,输入塞斯克,主页蹦出,商陆点入——
「hey guys,你们知道,这几年总有人诟病我的电影如何商业投机,就在前不久,我制作了一部短片参加了布宜诺斯艾利斯电影节——jesus,我竟然没有入围!在入围的候选片单中,我很荣幸地想要向你们推荐这部『boring』,导演Sean,以及Mr.island(interesting,huh),我必须要对你们说,这真是天才的作品,天才的表演!这就是我今年在电影届最大的惊喜了!以及Mr.island,真希望有朝一日可以和你合作。」
柯屿接到房东电话时,对方拿着律师函语气警备:“靓仔,我这里有一封你的信,香港咏诚律师……”
他没有来得及听完,另一则电话便同时拨入,麦安言名字闪烁,连着wifi的微信疯狂跳动——
应隐:「啊啊啊啊啊啊啊啊!!!小岛!!!热搜!!!」
第21章
柯屿心里一沉——又上热搜了。他还没理解应隐那条充满感叹号的微信是好是坏,门被砰地推开,盛果儿气喘吁吁闯入,用力吞咽后惊恐地瞪着他:“柯老师——”
亮着的平板上是微博界面。
柯屿半抬手制止了她的话,对房东说:“稍等,请十分钟以后再给我来电。”挂断接上麦安言的,沉稳问:“什么事?”,又冲盛果儿招手,命令她把平板递过来。
他有条不紊,但盛果儿发着抖的指尖一片冰凉。
耳边麦安言的声音几乎要爆炸:“柯屿!!!!你干了什么!!!!”
柯屿皱眉,把手机拿离耳朵两厘米,一手触碰屏幕——界面重新亮起,#柯屿 Mr.island#话题热搜第一,后面跟着一个深红色的爆。
“布宜诺斯艾利斯协会是什么?你什么时候拍的片子?sean又是谁?塞斯克他妈的想跟你合作!”麦安言插着腰在办公室来回转悠,脸上的兴奋混合着咬牙切齿,助理南希推着转椅眼观六路耳听八方,以保证能随时接到她老板现下六神无主的屁股。
柯屿被问懵,但还是冷静地扫过热搜榜,后面连续跟着#布宜诺斯艾利斯导演者影像协会#、#sean#、#柯屿无聊#、#塞斯克#、#柯屿演技#等一连串话题,盛果儿早就数过,目前热搜上柯屿一人独占十二个。
麦安言喋喋不休语无伦次,柯屿冷质的声音响起:“小言,冷静。”
“卧槽别——”还是挂了。麦安言一个瘫软跌到椅子上,南希一手端水一手端药:“喜事老板,看开点,是喜事。”
麦安言仰面扶额,三台工作手机连着南希的也一起震动起来,外面大会议室,所有执行经纪、编辑、运营、商务全部严正以待,声音此起彼伏:谢谢关心,我们也很意外,柯老师正在片场,后续合作请耐心等待。
一阵压抑不住的低笑自胸腔震出,逐渐失控为狂笑,南希冷静旁观,心想,她老板疯了。
·
一个很浅的呼吸间,柯屿已经做好了心理建设。点进那条「爆」,爆料者是一个个人账号,只配了一张图,是塞斯克的推特截图,文案里挂了预告片链接。
Sean……柯屿下意识念出声,几乎和“商”是一个发音。
转赞评数据通通爆炸,就连第一条热评的内赞都已经到了五万。
那条热评写的是:「我是粉丝,但是这他妈真的是我们小岛?如果明天是世界末日麻烦不要叫醒我」
下面都跟着排队刷屏:
「真的!我都以为自己瞎了!!」
「我靠世另我!!卑微粉丝在线手抖」
「我就不一样了!我让我妈扇了我一巴掌!好痛!!!」
当然也有质疑,譬如「笑死,布宜诺斯艾利斯是什么野鸡奖?粉丝不会以为名字越长地位越高吧」,但下面跟了三千多楼基本都是回怼:「是是是塞斯克都没你懂,老懂王了」。
也有认真科普的:
「布影协会成立于1976年,从创办初衷到审美都以背离奥斯卡、实验独立革新为己任,遗憾的是,它们同时又被群众亲切地称为“独立影像届的奥斯卡”」,这条评论最和谐,下面全是哈哈哈。
“你看过视频了吗?”柯屿滑着屏幕冷静地问。
“看看看看看过了!”
柯屿勾了勾唇:“不要结巴。”
“看过了!”盛果儿终于从梦游般的激动中惊醒,浑身一个剧烈战栗,眼睛亮得几乎湿润:“哥,你演得太好了真的,你演得太好了……”
“别哭。”柯屿抬眸看她,笑了笑,“怎么还哭了。”他不说还好,一说,盛果儿便哽咽着捂住了脸,眼泪打湿指缝,她肩膀不停地抖,用力的呼吸中,与其说是渴求氧气,不如说是在经年累月的谩骂失望唱衰讽刺中,终于找到了一个出口。
预告片的声音在寂静的休息室响起。
「我还记得第一次跟在菲姐身后时,只觉得那道楼梯怎么这么长,又黑,又长,也很潮湿。」
「从东省到云南,要过很多个隧道山洞,那种时候我感觉自己好像一只蝙蝠。」
「那种蓝色药丸让人上瘾,不过起效果的时间倒是越来越慢、越来越短。我第一次连吃两片时,头晕目眩,一边干一边才想起我才二十二岁。」
「喂,你看,无论我多么平庸,都不妨碍这个夜晚很美。」
旖旎斑斓的夜,他穿过弥漫着烟火气的小巷;白得发亮的白昼,他停留在士多店的柜台后面无表情。电影名「无聊」出现在片尾,看到A film by Sean & Mr.island时,柯屿很浅地抿起唇角。
“麻烦大了啊。”他轻轻叹息。
不讲信用的小屁孩。
房东电话准时拨入,“木先生,你这个律师函怎么说?我先说好,你要是在我房子里做了什么违法——”
柯屿打断他:“拆开,念。”
房东噎住,嘀嘀咕咕打开信封,机械断续念道:“香港咏诚律所受商陆先生委托……根据我国《民法总则》第110条、101条规定……对于侵犯您所享有的姓名权、肖像权、名誉权、荣誉权……商陆先生深感歉意,如阁下愿意……提供私下和解方案如下……”
柯屿面无表情地听着,说到五百万时,房东的语气变了,他的眼神也变了。等一封函从头到尾念完,柯屿冷笑一声,什么不讲信用,原来是明知故犯——
“把律师电话给我。”
·
黑色碳素羽箭搭上美式猎弓,深呼吸推弓拉弦——弦满箭出,破风声响,箭头直入明黄靶心,箭羽嗡声震颤不止。
商陆垂下弓把,包裹在运动T恤下的背肌由紧绷至松弛。
塞斯克的转发打乱了他所有的预期,幸而他用的是英文名,除了极相熟的朋友,一般人并不知道。导师打电话来时开玩笑:“我的朋友都在问sean是谁,你倒好,在中国内陆不管不问。”顺便还埋怨了把那老头瞎转发带来的流量。
“布影不喜欢被过度曝光,投票就在今天晚上,这对你不是件好事。”导师沉吟,安慰他,“入围就是肯定,你不要太在意结果。”
商陆明白。流量的狂欢就是对这部短片最严厉的否定。流行和获奖,对于布影作品来说是二律背反。如果说最初的获奖几率是90%,那么现在几乎就等于零。
明叔摘箭回来,“一百二十环。”他的少爷宠辱不惊,心跳呼吸在这项精度极高的运动中沉稳如常。他探究地带着笑问:“不知道这辈子有没有机会看到你失手的一天?”
商陆笑了笑,私人手机震动,上面显示商明宝的英文名“babe”。他把美猎弓抛给明叔,一边摘下护指。蓝牙耳机挂起,“喂。”
商明宝一声尖叫,“商陆你个畜生王八蛋!你答应过我不找柯屿拍电影的!!!”
可以拉五十磅弓面不改色的手居然一僵,明叔看着他的少爷举着水杯半天不动,半晌,向来说一不二的人出现了迟疑的神色:“……你再说一遍——谁是柯屿?”
第22章
一股诡异的安静在上午的庭院里蔓延,明叔听不到耳机里的声音,只知道商家二少爷在问出那句话后就陷入了沉默。
……脸色还很微妙。
明叔猜,除非是商明宝说自己爱上了一个出身九龙城寨的穷光蛋并决定跟他一起私奔到菲律宾去当个渔民,否则,商陆脸上绝不可能出现这种难以描述的神情。
像震惊意外混合着后知后觉的“果然如此”,以及终于还是演变成了恼羞成怒咬牙切齿的一声:“操。”
明叔悄声退出,体贴地拉上了玻璃院门。
上午十点,中环繁忙不歇,律师黎海遥雷打不动一杯意式浓缩,只是刚端起还没来得及喝一口,电话就响了起来
“律师函发了吗?”商家二少爷语气不善开门见山。
“发了啊?”
电话一阵沉默,黎海遥听他耐心不佳咬牙切齿地反复确认:“你肯定是送到本人手上了吗”
……天呐,瞧这问的!黎海遥清清嗓子自信笃定地说:“我办事你还不放心?虽然已经人去楼空,但我可以保证,他已经充分、完全、仔细认真地领会了律师函的每一个字。”
商陆:“……”
“有什么问题吗?”黎海遥脸上挂着笑。
“他是柯屿。”
“嗯?”好耳熟的名字。
两个助理律师从半敞的门前经过,闲聊声递入:“真没想到柯屿演技居然可以这么好。”
“这个导演很会带演员,不知道小岛还好不好收人家片酬咯?”
“我听说他片酬过两千万哎。”
黎海遥手一哆嗦嘴里一呛……他妈的,今天的中环实在是太丑了!
商陆沉声问:“和解方案提了吗?”
黎海遥皮笑肉不笑:“少爷,您是在质疑本所的职业素养吗?”
……商陆惨不忍睹地抹了把脸。
·
拿了五百万滚蛋,或者分文不取当他的专属演员。
柯屿眸色渐暗,终于低声骂了一句:“王八蛋。”
手机输入律师号码,传来对方正在通话中的提示,柯屿挂断,还未等重拨,砰!休息室门被一脚踹开,唐琢气喘吁吁逆光站在门口。
停顿两秒后,他一脚踏入的同时狠狠甩开后面拉着他的副导演:“柯屿,我需要你一个解释。”
该来的还是会来。
副导演和制片人都拼命冲他使眼色,制片主任老杜打圆场:“哎——哎,老唐,你冷静一点,这个事情肯定不是你想的——”
柯屿从沙发上站起身,一个眼神递出,老杜莫名哑火。场面安静下来,柯屿淡淡一挥手:“果儿,跟瑰丽定下午茶,我请。”又转向其余人:“我和唐导单独说。”
人退干净,柯屿给唐琢递一根烟。火机燃起,他靠近,唐琢给面子地低头。深抿一口,柯屿请他在沙发坐下,自己搭着二郎腿坐在他对面。
“给你添麻烦了。”他吁烟掸烟灰,姿态放松,有一种娴熟的江湖气。
唐琢微怔。他是来兴师问罪的,但现在,他甚至开始怀疑自己是不是太过急躁误会了他。
他的导师、栗山的搭档、王牌编剧沈聆曾告诫过他,柯屿是一个很复杂的人。
唐琢后知后觉地回想到,虽然演技很烂,但无论在片场被骂得多狗血淋头下不来台,柯屿也从没有红过脸发过火恼羞成怒或对别人撒气。
他就像是一面透明的玻璃,看着很干净易碎,很“乖”,但贸然撞上去,却可能头破血流。
再开口,唐琢的火气已经收敛,虽然胸口仍起伏着,却斟酌着语句问:“柯老师,你实话实说,这个片子到底是怎么回事?你知不知情?”
柯屿无奈地笑着摇了摇头,淡淡道:“老唐,别这么给我面子。片子是在我同意下拍摄的,人物独白也是我设计的,你没有冤枉我。”
唐琢豁然起身:“你开什么玩笑!”
且不说剧本是他花了五年潜心打磨的,关键是怎么跟投资方交代?!
“这是第一层实话——你不要激动,先坐。还有第二层实话,但我想你未必愿意相信。成片我也没看过,最终到底剪出了个什么故事,我现在也不知道。”柯屿夹着烟的手一摊,一种慵懒的无奈:“我刚才接到了香港咏诚律所的律师函,对方想私了,五百万。”
“五百万——”唐琢气笑了,“老子他妈告到他倾家荡产!”
搭着椅背的手揉了揉太阳穴,柯屿沉吟着说出第三层实话:“这个导演没钱,是个被富婆包养的小白脸,而且他也不知道这个故事和人物其实是有版权的。我骗了他。”
唐琢:“……”