公寓————残絮

1
九层楼公寓的角落，有一个破旧的电梯。
梁志成是雇来的管理员，工作是过滤外来访客与简单的清扫。
工作做久了，会投机选择较轻松的方式。例如原本固定每天要清洁的电梯，起初他还会用抹布沾水仔细擦过一回，他见里头也不脏，就逐渐加长两次清扫的间隔，大抵是拿扫帚扫过一轮即可。
电梯里贴著不知几十年前的玉女海报，褪去的色彩掩不住巧笑倩兮，只漆上白漆的门成了最佳的广告看板，上面有应召女郎的手机、扑杀白蚁、水电工一类的广告。
「管理员，有人把里面的镜子打破了。」
凌晨五点，晨起的老荣民领他去看电梯。
破碎的玻璃散落一地，镜框嵌著几片锋利的碎片。
他拿起旁边搁在安全门旁的扫帚，将碎片扫到畚箕後，就回到管理室。
只要没人写修缮单，他不必特地去换镜子。
隔天，一名夜归女子死在电梯，身上划满了血痕，法医发现墙上镜框的玻璃碎片，是造成女子死亡的凶器。
他们百思不解，为何钉在镜框的碎片能够成为凶器。
事件以悬案收场。
电梯的半面墙被刑事人员拆走，社区主委用木板补强那半面墙，钉一片压克力板，上面写著自家的电话，徵求广告刊登。
某夜，梁志成在管理室里翘脚看电视，突然听到电梯门的开阖声。
是哪家孩子这麽晚了在玩电梯？
本来他以为那孩子玩过瘾後就会离开，但一直到他看完一部电影，声音仍未停歇。
他起身去一探究竟。
昏黄灯光照映的电梯，不论是里面还是外头都空无一人。
他猜想是有人拿牙签一类的东西卡住开门键，於是走进电梯里。
门关上。
转头看见那块没有广告的压克力板，成为地上一堆粉末。
没有牙签，他拚命按开门键。
冷汗涔涔落下，他的右手抖得连按键都按不准，用左手抓住右手腕，一双手无法克制颤抖。
「喜欢你。」
他连叫声都发不出，电梯语音幽幽地发出声音。
「喜欢你、喜欢你、喜欢你、喜欢你、喜欢你、喜欢你、喜欢你......。」
只会说出「电梯开了」、「电梯关了」的语音，像是被控制住般，一连串发出语气平伏的相同句子。
梁志成见按钮完全失效，牙一咬，两手分别扣住门的两边，使劲往两边拉开，门却像有生命，才刚开启一个缝，马上闭合。
悬吊电梯的绳索，缓缓摩擦过轮轴。
再次拉开门，看见的是两层楼间的地板。还未回神，门又关上。
「是、是谁？」梁志成呼吸紊乱，牙齿不住地打颤。
电梯没有其他缝隙，地上原本是压克力板的粉末倏地扬起，形成一圈螺旋。
「为什麽不看我？为什麽？为什麽？为什麽？为什麽？」
「看你？」
「为什麽......不再温柔地摸我？」
头顶上的灯光熄灭。

隔日，社区公布栏贴出应徵管理员的公告。

2
往後一倒，梁志成像被揪住後领，莫名的外力一拉，他的魂魄随即升至上空。
他的手掌仍环住脖子，刚才无法呼吸的痛楚已消失。
电梯内陷入黑暗没多久，他突然喘不过气，如果是有人勒住他的脖子，或许还能够依靠自己的力量挣脱，但那却像是喉咙被异物哽住，想要把致命的物体挖出，却不知从何挖起。
扬起的压克力板粉末，排列成一大张绵密的网，漆黑的电梯里他无处遁逃，颗粒状的网子无预警地包住他，全身像是浸入沙滩，细沙迅速包覆他的身躯，粉末黏附他的皮肤，以诡谲的力量渗透进他的体内，他的肉体倒像逐渐下沉的流沙，大量的粉末吞入其间。
细小的血管中，不属於人体的异物在血液流窜，很快地就在窄小处堵塞，断气没多久，血液也停止流动。
灵魂脱体的那瞬间，梁志成发现原本伸手不见五指的黑暗顿时明亮起来，他仰头看电梯的灯仍暗著，他的意识漂浮在空中，俯下身看，是他的身体。
口的周围满是唾液，双眼圆凸彷佛要挣出眼眶，五官溢出鲜血，指甲在脖子上留下数道血痕，身体斜躺在电梯门上，地上流满污浊的秽物。
五分钟前，他还坐在管理室看电视，如今不过是一具破败、丑陋的尸体。
「你究竟是谁？」再糟，也糟不过现况，梁志成不知该作何表情，他压抑情绪问。
这时，原本停在一、二楼夹层的电梯缓慢下移，停回一楼，方才他使劲想推开的门，平时还会因为年久失修而显得迟钝，这时却平顺得犹如涂上润滑油开启。
失去门的支撑，他的尸体横倒在电梯门，无法阖上的双眼，空洞地看著油漆剥落的天花板。
魂魄漂浮在空中，他很快找到移动的方法，只要心里有移动的念头，他就能够随心所欲。他头下脚上端详自己死去的脸孔，想要将那张惊惧的面容调整回原本的表情，却无法碰触。
一滴水珠落在他的脸上。
原来鬼也是会流眼泪，他伸手抹去，就连鬼的泪水，也无法碰触人体。
「如果你要碰自己，除非附身到世间的物品或生物上。」
梁志成转头，方才只会重复单字句的电梯语音，这时却像个人般对他说话，但仍掩不住平板的语气。
他看身边的摆设，就只有他平时清理公共设施的扫帚与畚箕，总不能拿扫帚在脸上扫几下，再用畚箕压一压吧？
「为什麽要杀我？」
「你的名字在生死簿上前十页，距离第一次写上你的名，已过了二十五年，在我说这句话时，已经又翻过一页。不是我杀你，是你的命运要死於此。」
「这样死去，太不合理了。」
「世间有多少死亡，是能让人感到合理？」
梁志成咬唇，往常要是想到死亡，总会心跳加速到几乎闷住气的地步，他抚著胸口，是没有任何温度的接触。
「上个礼拜被你杀死的女人，也是因为生死簿上有她的名字？」
「是，但她没有你问这麽多，灵魂一脱体，她就嚷著要报仇。」
「仇报了吗？」
「她现在啊，应该在排队等著转六道俄罗斯轮盘吧？」
若他仍是人，也许会关心那名被索命的对象，但现下状况是自己也成了人见人怕的鬼。
「你是操控电梯的鬼？」
原本电梯语音是维持通电的状态，若是无人乘坐，也会发出嗡嗡声。那份恼人的噪音乍止，梁志成感到周围陷入异样的宁静，原本夹住他身体的门霍地大敞，他飘到电梯外，眼前除了电梯，彷佛看到一层淡雾笼罩住它。
拥有电梯外型的淡雾，缓缓抽离电梯本体，逐渐缩小成约莫一个人的高度。
雾气像捏面人般，揉塑成有头、有身体四肢的人类外型。
「这样就可以不必用那台里面爬满蟑螂的音箱讲话。」
「你变成人，不，变成鬼，可以不要选择主委的外型吗？」
站在梁志成眼前的是一名腆著大肚子的中年男子，就连声音也与主委相同。
「我看你平时见到他都很开心的样子，还以为你很喜欢他。」『电梯』噘起嘴，露出与外型不搭衬的苦恼表情。
「不喜欢。」面对控制自己薪水的人，还能露出厌恶的表情吗？梁志成没说出，在心里默默地驳斥。
「等我一下。」说著这话的主委外貌，旋即扭曲成一团，圆滚的肚子消下，胸前稍微隆起，身上一零一件汗衫也换成开高叉的艳红色旗袍，贴身地勾勒出身体柔软的曲线，盈手的足踝也套上高跟鞋。
搽上淡妆的脸庞，明亮的双眸眨动，手上不知何时也蹦出一支麦克风。
「下面有一根棒子的人类，应该都喜欢这款的吧？」朱唇轻启，大剌剌地交叠双脚，飘浮在空中甜笑。
「你变成那张海报里的人？」
「嗯，照著变会是一张薄纸，这样就不能讲话了。如果是像蒙娜丽莎那种经过修练的，或许还有办法。所以我下半身是参考上礼拜的那个女人，你要看看吗？」她说著，作势要掀起裙摆。
「不，不用。」梁志成无奈地摆摆手。
「别害羞，看你的样子就知道经验很少，想跟我来一次吗？虽然你现在碰不到人类，但同是灵体是可以互相碰触，我可以让你欲仙欲死，啊，抱歉，你已经死了。总之，就是会让你不後悔死在这里。」
梁志成任凭那名实际年纪足以当自己外婆的玉女贴在身上，纤细的手指开始解他系在领口的领带，另一手则解开皮带，探入内裤开始抚搓。
「等等，你动作也太快了吧！」他衬衫敞开，原本陷在温柔乡的意识突然清醒过来。
「不快啊，看你也很有反应。」『玉女』轻笑，用麦克风上端的网磨擦他的乳头。「这里都挺起来了。」
梁志成见自己不知何时被移到管理室外，明亮的灯光虽然对灵体无害，但对刚死的他来说，犹如拿著探照灯照得他无所遮掩。
「在这边太丢脸了。」此时，他已经不阻止『玉女』的攻势，言下之意是只要换个地方就可以继续进行。
「只有我和你而已，就算现在有人经过，他们也看不到。」玉女挑眉瞪向管理室内的电视，当时梁志成离位也不知道会永远没办法回去，电视就一直开著。「你看什麽，Ａ片看腻了想看活春宫吗？小心我让全部的电冲到你身上炸死你。」
电视萤幕闪烁数下，马上切断电源。
梁志成见她的权力那麽大，不由得畏惧起来，方才一时遗忘的恐惧感袭上，却又挣不开看似纤弱的外型所施展的力气。
「住手。」力气比不过人，他只能无力地以口拒绝。
「都流出来了还想拒绝吗？」玉女酡红的脸笑著，她两指一捺，让梁志成忍不住呻吟。
「我、我......我是同志！」梁志成情急脱口。
如他所愿，玉女马上停止挑逗。
梁志成衣衫凌乱，一被放开後马上躲进管理室。
「是同志啊......」玉女手抚下巴，凤眼眯起，伸舌舔唇。「早说不就得了。」
梁志成隔著管理室的玻璃，看那张貌似狐狸的面容，又扭曲了起来。

3
梁志成无暇顾及她想变成什麽模样，赶紧扣上被解开的钮扣，拉起裤裆的拉鍊，连同皮带一并扣紧。
这回电梯变装花了很长一段时间，整个魂魄像是突然抽空似的，一动也不动地站在原地。梁志成瞄一眼他平时用来防身的钢棍，伸手想拿取，理所当然连碰触也没办法。
「新来的小夥子，区区一个电梯老弟就吓得你不敢接近吗？」正当梁志成观察电梯的动静，身後突然传来老人粗哑的声音。「刚死就想施展附身术，看来你的野心也不小。」
他转身，墙角摆放打从他来工作就在管理室的老爷钟，下方的镜面穿透出一缕幽魂，是一名盘腿的老人，老人像坐在无形的飞毯上，平稳地盘旋管理室一圈。
「可怜哪，这年头哪像我们年轻那时，牵牵小手就非君不嫁、非女莫娶？你别看电梯老弟四四方方长个国字脸，变个身就连孟婆都倒贴上去。老身看你是个老实人，赶紧抽身去投胎吧！」
梁志成还在琢磨老人的话，一缕魂魄越过他头顶。
「你说谁是你老弟？」变装好的电梯，阴寒著脸飞跃至天花板，抓住快速移动的老翁。「连我年纪零头都不到，还敢说什麽大话？」
高大的男人掐住老翁的脖子，老人面目狰狞，手脚拚命摆动，看上像是即将断气。鬼魂不会呼吸，当然不会有断气的可能，梁志成也免於当和事佬。
他看清电梯的容貌後，差点晕过去。
就算鬼魂没有心跳，也没有血液流动，他仍然感觉自己的脸红得发烫。
电梯发现他的异样，嘴角一勾，将手上的老人塞回老爷钟，马上拎著梁志成穿过管理室的薄墙，飘回自己的本营。
电梯旁是安全门，梁志成看得出上面都有灵魂寄宿，但还无法判断那是鬼魂还是物品本身就有的魂魄，那些灵魂像是被电梯统治，关紧的安全门未等他们俩靠近，就自动扭开门把，敞开门让他们进楼梯间。
扫帚和畚箕更是谄媚，扫帚马上挥动身躯，开始打扫略覆沙尘的地板，畚箕不仅接下积成堆的细沙，连在空气中飘荡的灰尘也一一捞下。就算把鬼埋到垃圾场里再挖出也不会染上脏污，或许是为了讨『主子』欢心，他们才会那麽拚命。
迥异方才娇弱的玉女模样，三度变装的电梯，这回以西方影视明星的外型作为卖点，不，是钓人上钩的手段。
他眨眨眼，看梁志成的反应就知道自己这回选对了。
不论是在哪个年代，搜集情报在人鬼界都是通用的守则，而要掳获『佳人』芳心，从演艺人员的脸孔著手绝对没错。
平时他就知道梁志成爱看洋片，方才他不过是跟管理室里的电话稍微交流兼些许利诱胁迫，就取得网路连线至全球，遍览各大网站曾办过的投票，诸如历届性感男星、最想被他拥抱的男星、同志票选百大男星，筛选出百张照片，稍微合成过後，就成了他现在的外貌。
为了方便沟通，避免一开口就讲出不知哪国的语言，他还特地叫醒几分钟前被迫阖眼的电视，叫电视找个台湾男人的声音让他模仿，深夜有许多频道是重播白天的综艺节目，电梯想著要是用这声音来调情，倒不如直接来段单口相声算了，於是就挑个男演员的声音套上。
至於情境就方便多了，据眼线电视小弟表示，梁志成最後看的电影是一部男同志片，电梯以一万倍速的速度看完整片後，决定将设定掺入待会的吃鬼大业。
电梯有深邃的眼眸，眼睫毛浓密，轻轻扇动数下，已经让梁志成几乎晕眩过去，不必强迫，他连抵抗的力气都被那双能勾魂的双眼吸尽。
电梯一手扣著他的背，另一手在他身上游移，低头轻舔他的唇，沿著唇形细细舔舐，伸舌探入微张的口，挑弄湿润的舌。
「你、你......这样......犯规。」仅存一丝理智，梁志成连抗拒的语气都显得薄弱。
见他脸红得彷佛抹上腮红，电梯不由得笑了起来。
脸一侧，薄唇贴上他的耳，低喃。
「噫？」梁志成叫了一声。
灵魂的气息，只有灵魂能感受，充塞鼻间的男性费尔蒙，此刻因不可抗力遭到三振。
「你、你、你......？」梁志成面对那张无法抗拒的脸孔，却怎麽也说不出口。
「偶不叫揍你，叫偶安妮酥，偶的贼客。」
（我不叫作『你』，叫我恩尼斯，我的杰克。）
电梯刚才见他身体瘫软，也没多使力抱住，马上就被推开。梁志成脚一蹬，转眼飘到半层楼高的楼梯扶手上。
电梯原本想为自己抱得佳人喝采，没想到才说点情话就惨遭出局。
「搜偶犯规，贼客，收下偶的花，偶让你订定归走。」
（说我犯规，杰克，收下我的花，我让你订定规则。）
电梯不知从哪拿出一大束花，梁志成这时没空赞叹，定睛一看，发现那束花是银白夹杂土黄色，他不必飘近，稍微调整双眼的焦距就能看得清。
「这是什麽东西折的花？」有红、有金、又有银色的纸。
「中元贼刚够，主钱贬逐，电速搜有伦类收到钱折的花混开心，刚才偶偷偷折得粉辛苦。」
（中元节刚过，纸钱贬值，电视说有人类收到钱折的花很开心，刚才我偷偷折得很辛苦。）
梁志成看电梯一脸无辜，心生纳闷。
「电梯，你的性格似乎变得有点奇怪。」比起上一个玉女的主动与邪魅，这个拥有绝世容貌的男人似乎太过天真老实。
电梯盘起腿，施法让花束浮在空中，飘到梁志成身边。
「泥也揍麽贼得吗？偶想应该速揍张脸後身体混入蠢蛋吧？」
（你也这麽觉得吗？我想应该是这张脸或身体混入蠢蛋吧？）
面对因揉合过多造型而导致多重人格的电梯，梁志成忍不住笑了起来。
这是他死後第一次的笑容。
电梯看著他的笑容，中空的胸膛随之起伏。
他将手上那束纸钱花塞到梁志成怀里。
「你刚才说，我收下你的花，规则就由我决定了？」
电梯不好意思地点点头。
「很好。我会好好珍惜你的花。」
梁志成一手捧著花，一手把玩领带，心里开始算计起来。

4
没有人体的束缚，即便是上天入地也难不倒他们。