第4章：伟大的投手
彻再次踏入那片球场时，内心不禁升起一丝恐惧。
他脑中里不断回放的，不是十天前发生在这里的那场意外，而是两年前自己第一次来到这球场时的情形。
那一次，他也是来试训，在辗转跑遍了各地的大小球队之后，他的信心早已见了底。
他其实一直都知道，自己的水平想要打职棒是有些勉强的，但是为了完成锦的心愿，他还是硬着头皮拼尽了全力。
对于那时的他，R队可以说是最后的希望。
可对于那时的R队，他不过是个可有可无的新人。
然而这一次，情况似乎调转了过来。
从站在球场门口笑脸相迎的小松，到观众席上一字排开的财团代表，再到场上聚拢过来的教练组成员，每个人脸上都写满了对这次试训的重视。
彻知道那些人期待的不是他，而是锦。
如果说两年前，他还能抱着无论结果全力一搏的决心，那此时的他，剩下的或许只有心虚。
因为他早就料定了结局，那个只会让所有人失望的结局。
可即便是那样，又有什么关系？
满意也好，失望也好，那些人都只会绷着木然表情冷眼旁观而已。
无论是两年前，还是今天，他会站在这里都是因为锦，就算是失望那也是锦才有的权利。
想通了这个道理，彻终于舒了一口气，简单地做了下热身，然后拿起手套朝着场地中央跑去。
“田宫，先试着投两个吧。”
彻向着朝他喊话的二军投手教练点了下头，接过捕手传球，站在投手板上又做了次深呼吸。
【锦，这就是你想要的吗？我答应你我会尽力，你可别笑话我这个哥哥太不争气。】
【彻，让我来。】
【什么？】
【我说让我来。】
锦的话音刚落，彻就感到一阵四肢乏力，那感觉让他以为自己下一秒就要摔倒在地，但是他没有，因为锦的意识随即接管了他们的身体。
锦之前就是这样存在着么？
他能透过双眼看到所有景象，能够透过双耳听到所有声音，他甚至可以感受到指腹压在球线上的粗糙质感，但却无法对这具身体下达任何指令。
合手，抬脚，拧腰，端臂，甩臂，压腕，明明是同样的动作，如此的顺畅感受彻却从未有过。
原来这就是自己与锦的差距，在球速数字上可能相差无几，在控球线路上更是偏不出一个球的距离，但却让彻感觉到了天与地。
锦并没有使出全力，确切的说，这一球他投得很随意，而这一切在他看来好像不过是场游戏。
懒洋洋地朝捕手举起手套，在接到球的同时，锦扬着满脸笑意比了个一的手势。
那是再来一球的意思，还是相同的直线球，这一次却带着完全不同的气势。
快！那球好像在出手的瞬间便化作一道白色光束，发出清晰的破空之声。
准！那球好像沿着设定的航路直追捕手手套而去，落点精确到不失毫分。
狠！那球好像提刀策马杀入敌阵的一骑白甲先锋，杀气逼得人脚下不稳。
那颗白色小球带着一股扑面而来的强劲气流稳稳落入手套，随着电子屏上显示出157km/h的测速结果，彻几乎听见了来自场边的抽气声。
观众席上有人下意识地扶了扶眼镜，几名教练更是集体向前移了两步，在球场另一侧进行守备训练的几名球员也忍不住停下手上的动作朝这边望过来。
荻原监督抱着手坐在休息区，脸孔依然板得好似带了张铁面具。
他旁边的座位上放着一份资料，那是锦的技术统计。
157这数字确实惊艳，但他和所有看过那份资料的人一样，还在等着接下来的好戏。
啪！又是一声脆响，电子屏上的数字即刻刷新为151km/h，捕手接球时还做出了一个明显的向内角伸手够球动作。
是球速下降了？是控球出现了偏差？
捕手端着手套，半天没回过神来，直到二军投手教练喊了一声，他才朝着一众教练站起身，掀开面罩，缓缓吐出了一个短句：“是伸卡。”
什么？伸卡？！
那是锦的资料里没有提到的球路。
那是只有在大联盟才会出现的高速。
一军投手教练在所有人做出反应之前，已经快步移动到了捕手身旁，并亲自把球回传回去。
“田宫，刚才那球，能再投一次吗？”
锦接过球，扶着帽檐点了下头，嘴角勾起一抹不易察觉的浅笑。
白球脱手时，彻感觉到了食指那一点巧妙的力度，下一秒，那球落进捕手压在内角的手套里，激起一团薄薄的尘雾。
自出手到接近本垒板时，那球都是完全的直球线路，如果不是事先知道这是一记高速伸卡球，80%的击球员已经按照直球的判断挥出了棒子，而等待他们的只能是挥棒落空。
或许会有少量的顶尖打者能在最后瞬间察觉出那个急速下沉的完美弧度，但在150+的高速下，即便是能够意识到，即便是迅速地调整了击球角度，即便是真的能够碰到球，也多半是让球顶在球棒的近身端。
而那样的击球点，别说打不出什么有质量的球，打断球棒才应该是更加普遍的结果。
两位投手教练的表情无需再搭配什么语言说明，而他们一同投向休息区的目光，也已经向荻原传递了足够明确的信息。
单是这两种球路搭配，已经足够在赛场上掀起一阵急速旋风，而这一切对于锦而言，还只是一场华丽表演的序曲。
滑球，指叉球，蝴蝶球，曲球，随着那些书写在技术统计上的球路，在锦的手中化作一条条炫目的轨迹线，一个充满着未知惊奇的世界犹如一场盛宴被呈现在众人眼前。
以一个横切般的卡特球作为收尾，锦在出手的同时将身体交还给了彻。
当彻在投手丘上站直身子，放眼四周，他已经成为了整个球场的唯一焦点。
所有训练中的球员都自发地靠拢过来，悟己站在靠后的位置，抬手摸鼻子的动作很是随性，眼中却闪着掩盖不住的浓郁兴趣，正彦则站却略微靠前，紧闭的双唇和紧绷的眼角写满了敌意。
教练组的众人都挂着无比友好的表情，连向来不苟言笑的荻原监督，也破天荒地主动上前拍了拍彻的肩膀，漕着满口的欣赏语气：“田宫，我不得不说，以你的球技，不论为哪支球队效力都无法阻止你成为一名伟大的投手。但我个人更希望R队能够留住你，因为我实在不想让我的队员在场上面对你这样可怕的敌人。”
彻花了两秒钟，才弄懂了这句来自荻原监督的邀请，再将目光转向观众席，那些西装革履的财团代表竟无一例外地都从座位上站起了身。
再次走进球队经理办公室，等在那里的，正是那个曾经一脸傲慢地告诉彻职棒很残酷的男人。
“田宫先生，你好，我是R队的经理佐佐木。小松先生在你来之前已经把你的情况大概跟我说了一下，我本来还有些担心，不过从你今天的表现看，那些担心实在没有必要。我听说刚才荻原监督已经当面向你表达了他的愿望，财团那边的意见也是一致的，我们都很希望你能加盟R队。”
“佐佐木先生，很抱歉，我们可能没法立刻给你答复。请恕我直言，田宫的球技大家有目共睹，他是个很重感情的人，会率先与R队接触，主要是考虑到这里是他哥哥生前效力的球队，不过我们可能还需要综合考虑一下各个球队开出的条件，才能做出最后的决定。”
小松把那套冠冕堂皇的台词一口气倒了出来，说完先是朝彻挤了下眼睛，又看了佐佐木一眼。
小松在这个圈子里混了那么久，从来就是个看人下菜碟的油滑角色。
想当年彻要加入R队时，小松没等佐佐木开口，就主动说服彻砍了很多条件，理由很简单，他怕价高了球队不签，所以赚得少好过赚不到。
而现在，他一个劲地帮彻抬价，当然不可能是真心为彻打算。
作为经纪人，他的佣金是跟着球员的身价水涨船高的，而眼下的情况除了这点原由，其实还藏着另一层深意。
彻跟小松接触了两年，怎么会不知道小松那套两面三刀的鬼把戏。
所以他非常清楚，小松的立场是倾向球队。
刚才他一进更衣室，小松就跟着追了进来，先是把他刚才的表现天花乱坠地夸耀了一番，接着又绘声绘色地说起了自己在观众席偷听来的消息。
中心只有一个，而且非常明晰，就是球队的人对他很满意。
随即小松话锋一转，又悉心教导起他这个“涉世未深”的天才球员该如何端架子。
小松所表现出维护与偏袒，包括对佐佐木说的那番话，不过都是为了一个目的——骗取信任。
彻甚至猜得到，小松和佐佐木的如意算盘，就是先让小松笼络自己，然后再大打感情牌，最终在佐佐木开出的条件上略作加价，促成这笔买卖。
而小松之所以会如此卖力地配合演出，除了佣金抽成，他八成还会从佐佐木那里收到一份可观的额外酬金。
再往深里揣测，佐佐木可能也只是小松的选择之一，他只要能把锦这张王牌牢牢攥在手里，同样的手段放到哪个球队他都能捞上一笔。
想到这里，彻突然觉得这间格调高雅的办公室内弥漫着一股令人作呕的恶心气味。
他的人生，他所苦苦追寻的东西，曾经被眼前这两个满身铜臭的人当做货品随意定价，用完即弃，而今天他们还想用同样的方式去算计锦。
这一切让他无法压抑地想要发出自己的声音，想要替锦去做一次决定。
“佐佐木先生，首先非常感谢R队对我的赏识，不过就像小松先生刚才说的，这件事情我可能还要再考虑一下。”彻顺着小松的语气，说得礼貌客气。
“当然，我们考虑的结果很大程度上取决于R队愿意拿出怎么样的诚意，所以还麻烦你和财团的人好好商议一番再与我们联系。”小松点明重点地做了收尾，末了又邀功般看了彻一眼。
彻却没抬眼看他，而是面带微笑的朝佐佐木做了一个更正：“还请你直接联系我。”
作者有话要说：
关于控球：字面上的意思就是对球的控制，也就是投球的准确度。控球是评价投手能力的一个重要指标，因为在专业比赛中，投手并不是只要把球投进好球区那么简单，为了对打者的打击形成有效干扰，很多时候需要投手投出很刁钻的落点（就是你打又很难打，不打它又会被判定为好球的球）。比如文中提到的内角球，就是经过好球区时理打者身体相对比较近的球，相对来说会比较难打，而要达到这种效果，就必须仰赖良好的控球。
关于球路：所谓球路就是指投球的种类，文中出现的直球，伸卡球，指叉球，蝴蝶球等等都是球路的名称，不同的球路会使用到不同的姿势和指法，投出来的线路和效果也会跟着有很大的不同。虽然我们对投手的直观印象就是球速越快越厉害，但在实际比赛中，很少有投手可以依靠单一的高速直球取胜，因为一旦线路被人掌握，即使是极高的球速也会被人打出去。而像文中提到的高速伸卡球，因为迷惑性很好，和直球搭配使用，就可以起到很好的哄骗打者的作用，被击中的几率也就大大下降了。所以说掌握多种球路的低速投手比掌握单一球路的高速球手更容易赢得比赛，当然掌握多种球路的高速投手更是珍贵。而像锦那种球路多球速快控球还好的投手，在现实世界里可谓凤毛麟角，不过，为了装13而适当夸大这种事情你们都懂得，恩！
第5章：偿还的开始
“什么？”小松高高挑起的尾音，将他内心的惊异显露无遗。
佐佐木也跟着顿了一下，一时间没搞清这里面到底是出了什么问题。
“我不知道小松先生跟你是怎么说的，不过如果我没记错，他应该只是我哥的经纪人。”
彻的好心解释就像一桶当头浇下的冰水，让小松忍不住打了个冷颤。
小松不是没有想过这个问题，但从前天的葬礼到今天的试训，甚至连刚才在更衣室里，眼前这人的表现，都在无比清晰地向他传递着两个信息。
一，他们兄弟俩只是球技有高低，却有着同样的好脾气。
二，对于延续经纪合约这件事，这人是抱着默许的态度，差的只是走个签约的程序。
所以彻的这记回马枪，可谓是杀了小松一个措手不及，而彻接下来的话更是让佐佐木也跟着跌破了眼镜。
“不管怎样，我还应该当面感谢小松先生。就像他说的，我是一个很重感情的人，如果不是他好心提醒我，我哥事实上已经和R队解除了合约，看在你们为我哥操办葬礼的情分上，我可能真的会一时心软，不做考虑就答应。”
“这……这……”小松舌头打结地重复着那个单音节，目光落在彻那张人畜无害的俊脸上，却好像是看到了什么惊悚画面，紧接着他又突然意识到了什么，连忙转向佐佐木解释，“我没有，那不是我说的。”
佐佐木的脸色这会儿也变得难看至极，眼下的情景跟小松之前拍胸保证的简直是天差地别。
暂且不论小松到底有没有主动泄密搅黄签约的事，单是彻已经得知“解约”的事实加上他“很重感情”的个性，就已经为接下来的合约谈判增加了足够的阻力。
“田宫，你哥哥的事，我很遗憾。但我有我的立场，很多决策我都必须从球队的角度去考虑，邀请你加入球队也是基于同样的出发点，所以我不会动摇初衷。当然，为了挽回我们之前的失误，我会尽量为你争取更优厚的条件，还望你能充分考量后再做决定。”佐佐木说到这，用余光瞄了眼一旁面如死灰的小松，又接着补充到，“等我和财团的人沟通后，会直接与你联系。”
彻没再说话，而是微微颔首权当道别，然后潇洒地提步而去，将一脸酱紫的佐佐木和小松丢在了原地。
“田宫，你等一下。”
彻应声回头，就看见小松一副脸红脖子粗的恼火模样。
“你……你怎么可以……”对着那张脸，小松可能已经习惯了毫无顾忌地质问指责，加上刚才被佐佐木骂得一脸狗血，他竟一时气昏了头脑地追到了街上。
可如今的彻既没有耐心听他废话的义务，更没有低头任他数落的打算。
不过，既然他非要上杆子地往枪口上撞，不如就乘这个机会，好好把帐算一算。
“小松先生，还有什么事吗？”
彻的语气保持着礼貌的距离感，对于小松却是个恰到好处的提醒。
在意识到眼前这人的身份之后，小松极为迅速地整理了一下自己的表情，走到彻面前时已攒起了满脸的谄笑。
“你怎么可以就这么走了呢？我还想找你好好叙叙旧。”
“哦？叙旧？”
“啊……”小松被彻那包含讽刺意味的问句一呛，竟一时找不出接续，尴尬地啊了两声，才生硬地调转了话题，“田宫啊，我知道咱们前后才见过两面，你对我有戒心这很正常。但是对我而言，彻也好，你也好，都像我的亲弟弟一样。彻生前很信任我，基本上所有的事都是我在帮他料理。至于你，你可能并不知道，但我每周都会去医院探望你，除了彻，我可是这世界上最希望你能醒过来的人。”
小松一边说一边释放着浑身的演技，甚至到位地从他那三角小眼中挤出了两滴眼泪。
“所以你的意思是？”
“你论球技绝对是没话说，但是职棒也讲究商业运作，你需要有个人帮你打理那些琐碎的事，这样你才能把全部心思放在打球上。作为经纪人，我可能并不是你唯一的选择，但我绝对是最合适的，因为我不光有经验，更重要的是我对你们兄弟有感情。”
“你会像对待我哥那样对待我？”
