都玩过这么多游戏了。
叶寄书已经有了经验。
怎么才能不触发最糟糕的后果。
【现在只有一个答案。】
【——答应。】
所以就成了这样。
叶寄书看向车外。
路灯熄了一半，但是依旧有微弱的点点星光，
两人似乎回到了现实。
因为路上能够看到正常的行人，虽然已经很晚，但大城市也不乏有人在这个时间点出门。
叶寄书盯着正常的人看了几秒钟。
世界很正常。
就和他记忆里没差别。
然而，透过车窗反光的玻璃，他可以看到车内的景象。
就在宴寐周围。
那些眼球、黑雾以及其中蕴藏的触手依旧还在。
他的视线一直落在车外。
这样诡异的景象，和视网膜上正常的世界交错，更加显露出割裂的感觉。
宴寐似乎已经完全放弃了伪装。
他的侧脸带着冷意、微微扭曲的怨恨、情绪很不稳定，方向盘被捏出“嘎吱”作响的声音。
“都是你们的错……”
叶寄书：“……”
……好可怕。
虽然能感觉到，这股恨意不是对着他的……
但是总觉得有谁被迁怒了，而且后果很惨烈。
耳边骤然传来了发动机引擎停止的响动。
叶寄书的视线转向了前方。
在看清的瞬间，他睁大了眼睛，没想到他竟然会被带到这里。
【游戏厅。】
这是他和宴寐第一次约会来的地方。
一个月前，这里已经倒闭了。
但是，现在却奇迹般地亮着营业中的绿灯，灯牌时而闪烁着。
只是这里一个人也没有。
即使是有人路过，但也没有人注意到里面有任何的异样。
然而，里面分明传出了游戏厅才有的喧闹的声音。
即使没有进去，也能想象出来，里面所有游戏设备正在运转的样子。
简直……
就像是专门为两个人营业一样。
这是，宴寐给他准备的礼物吗？
正在这样想的时候，突然间，叶寄书听到了从耳侧传来的细微响动。
意识到是什么后，他吃了一惊，立刻转过头去。
下一刻，视线撞入了宴寐的身影。
不知何时，对方已经趴在方向盘上，用手臂遮住了全部表情，衬衫完全被揉皱了。
虽然看不到脸，但却有一种直觉告诉叶寄书，对方心情已然坠入了最低谷。
“分手……绝对不要……”他断断续续、语无伦次地说道，“如果从哪里错了，就从哪里重新开始……明明精心准备了很久，我、绝对不想和寄书分手，呜……”
但是,在注意到叶寄书的目光后，他在方向盘上侧过脸，挡住了自己的脸。
这样,不让他看到他的表情。
叶寄书：“……”
在他的视线里分明还有触手、和蠕动的眼球，这是让人无法放松的恐怖场景。
但是，他却忽地觉得心底一痒。
竟然忽略了那种恐惧,伸出手去够宴寐的手臂。
想看……
好想看。
叶寄书玩过很多游戏,知道这种场景偶尔会发生主角和恋人争执。
只是不知道,现实也会有一天让他成为主角。
以往那些义正言辞的话，都消失了。叶寄书承认，自己确实想看到宴寐此时的表情。
察觉到朝他伸来的手，对方动了一下，没有动弹,任由他就这样轻易地握住了自己的手指。
“怎么了。”叶寄书道。
“……”
“是我说了什么吗。”
叶寄书耐心地问着。
被他这样对待,宴寐没有说话,只是反手攥住了他的手,紧紧地握在自己的手心。
“……”
尽管态度好像很不在意的样子。
但无论如何，叶寄书都无法让他将手臂移开,看清他此时狼狈的表情。
他任由对方攥了一会儿。
指节生疼,加之粘腻着雨水一样的东西，让人觉得不舒服。
于是叶寄书尝试着抽了一下手,但是没抽动。
因为宴寐死死地握着他的手。
不但如此,甚至将交握的手枕在了自己的脸颊上。
指尖传来了沾湿脸颊的冰凉触感,叶寄书抽离的动作蓦地停住了,小心翼翼地不敢动一下。
“不要、这样。”
叶寄书笨拙地安慰,“……不要哭了。”
“反正都说了要分手。”片刻后，宴寐声音闷闷地、怨恨地说道,“那现在看这个还有什么意思，寄书也不会因此收回自己的话，除非现在不分手了，否则说什么都没有意义……”
叶寄书：“……”
他没有移开视线，但也没有办法给出宴寐想要的答案。
因为，话虽如此。
即使心底动摇，分手的决定却依旧没有变过。
宴寐最开始在那个雨夜答应和他在一起，是因为新鲜感吧。
因为在此之前，两人就像两条平行线，没有任何交集之处。明明是一个学校的人，但是却连擦肩都不曾有过。唯一单方面的认识，还是叶寄书在长椅上打游戏的时候，撞见的那几次告白。
尽管他从来没有专门去记，但那些人期待的脸，还是不知何时残留在了记忆里。
“我喜欢你，宴寐……”
“从你和我第一次说话开始，我就已经喜欢你了——”
“还记得吗？你和我第一次说话的时候……”
“见到你，心跳的好快——”
对话开始，基本上都有这样的句子。
叶寄书那时候经常在盛夏的树荫下玩游戏。
因为好几次小腿抽痛，医生说缺钙，而晒太阳可以弥补这一点，所以才暂时抛弃了宿舍。
学校设置了许多长椅。
大部分时间没人坐，而且又在灌木丛里，很隐蔽、很僻静，适合一个人待着。
因为习惯，叶寄书的手机在公共场合都调成了静音，所以没有人发现他在这里。
正在游戏日常的时候，耳边突然响起了一道声音。
“宴寐，不好意思，突然把你叫到了这里。”
虽然不打算管，但他的部分注意力还是被这个名字吸引了。
【宴寐。】
【又是他吗……】
日常任务可以游戏代挂。
不知道出于什么原因，他点了暂停，从屏幕抬起头，看向了声源处。
叫做宴寐的人背对着他。
而那个告白的男生，眼睛亮起，带着熟悉的期待的神色。
“因为我喜欢你……”
“那种喜欢已经无法忍耐了，无论如何都想告诉你，所以才会冒昧对你说出这样的话。”
啊、又来了。
不知道发生过多少次，耳朵都要生茧子的熟悉对话。
叶寄书知道，很快宴寐就会说“我不喜欢你”了。毕竟很多次都是这样，已经没有任何悬念。
他收回视线，准备解除游戏代挂。
然而——
宴寐突然“啧”了一声。
这一声何其冰冷。
即使是叶寄书，握着手机的动作都停顿在了原地。
因为在他的记忆里，宴寐说话总是留有余地，即使不喜欢也好好拒绝了。
叶寄书偶尔也玩过恋爱游戏。
如果非要形容的话，那么宴寐就像是【校园王子】那种人设，走到哪里都被一群人簇拥迷恋着。
虽然这样的评价有点过时、有点土气，但是好像也找不到更确切的形容了。
但是，这样的人现在却冷冷地笑了一声。
“到底哪里给了你们错觉。我会喜欢。”宴寐用了嘲弄、轻蔑的语气，厌恶地说道，“真的懒得再装了。我早就说过了，我没有一点兴趣——因为‘喜欢’、‘爱’这种感情，真的很低贱廉价。”
【喜欢或是爱，真的很低贱廉价。】
那是全然的、不屑一顾。
即使是叶寄书，也能完全理解，对方说的是真的。他是真的这么觉得。完全发自内心。
这只是偶然撞见的小插曲。
但距离他答应叶寄书的告白，只过了短短一天。
叶寄书只是路人。
即使再自恋，也不会认为自己能改变宴寐的价值观。
【低贱、廉价。】
【低贱。】
叶寄书盯着宴寐，感觉脑子有些肿胀。脑海里的思绪比刚才看到触手、眼球还要混乱。
【这是什么。】
【害怕的心情、竟然都掩盖了过去。】
与之相对应的，是内心从未有过的沉闷。
他蓦地转过身，看向了车窗玻璃。
那反光的玻璃再次倒映出了他的眼睛，他突然冷静了下来。
“到了吗？”叶寄书道，“我想看礼物。”
他不想成为宴寐话里低贱、廉价的存在。比起被厌倦后离开，不如做那个先决断的人。
一直以来都是这样。
这应该称呼为什么？规避风险吧。
叶寄书不确定地想。
因为是第一次恋爱，对象又是宴寐，所以再怎么也不想让自己显得很悲惨……
那些告白后，熄灭的眼睛。
唯独不想让自己在宴寐面前经历一次。
片刻后。
他耳边听到了紧锁的车门，开启的声音。
反光的窗户里，叶寄书能看到宴寐从方向盘上抬起头，面孔模糊。
但是那双眼睛，依旧不放弃、直直地盯着他，令人捉摸不透他此时到底在想什么。
两人进入了游戏厅。
这里的布局，和几个月前两人第一次约会的时候一样。
然而无比诡异的是，虽然室内一片寂静，但是这里却站立着无比拥挤的人。
【究竟怎么回事。】
这些人都没有脸。
也没有肉-体，只是一团黑雾，边缘模糊浮动。
如果叶寄书记忆没有出错的话，几个月前，他和宴寐走进这里的时候，看到的站位也完全一致。
对方、竟然完全还原了那时的场景。
就连扑面而来的、盛夏的闷热，也和当时一致。
就像时间被倒流了一样。
那一瞬间，被拉回了记忆里局促的那天。
他呆站在原地。
他的余光看到宴寐跟了进来，然后正在他要开口的时候，对方已经先一步走过了他。
最前端入口处，是取币机的地方。
在那个机器的位置，已经排了几列人，等待着扫码从账户里取出游戏币。
“我来取币。”宴寐道。
“……”
叶寄书。
还是有些场景没有还原的。
因为那个时候，是没有反应过来的宴寐站在原地，然后他主动去取币的。
宴寐排了几分钟，然后就到了机器面前。
他取出了一百颗币。
然后用蓝色的小瓶子装好。
【这些和我当时做的一样……】
在叶寄书依旧怔在原地的时候，宴寐重新走回了他的面前。
“是我不好。”他垂下眼，低低地说道，“当时应该我去排队，而不是让你一个人去做。”
然后，他伸出手。
叶寄书的手被拉住，带到了推币机面前。
机器正在单调地运转。
这是投进硬币，然后等待它落地，将其他台上的硬币推落下来的简单游戏。
叶寄书当初玩这个，纯粹是因为习惯性先消耗一波硬币而已。
宴寐也照做了一遍。
期间，他也让叶寄书做。
两人很快就只剩下了一半的游戏币。
然后，宴寐又带他到了弹钢琴的区域，这里投币就可以玩音游。
当时宴寐只是坐在椅子上，没有动弹。
直到叶寄书一个人玩了一局，他才停止了盯着侧脸看的动作，慢吞吞地加入了进来。
但现在，他却主动投币开始了游戏。
而叶寄书却成了那个坐在椅子上，没有参与游戏的人。
宴寐像是浑然不觉他的消极态度，在等待游戏结束后，才说道：“我以后也会乖乖的，寄书让我玩，我就玩……不会再在旁边一言不发了。”
然后，他推开椅子直起身来，拉着叶寄书的手，让他从座位上起来。
“这个结束了。”他道，“寄书要喝饮料吗？累了吗？还是最喜欢的水果茶吗？”
叶寄书没说话。
宴寐嘴角的弧度，只维持了几秒钟，就颤抖着消失了。
他垂下了眼，让自己的表情藏在黑暗里。
再次抬起头的时候，他已经带上了之前总是拥有的微笑。
“那我们继续吧。”他道。
再然后是射击游戏。
保龄球、钓鱼机……
最后，来到了夹娃娃机面前。
宴寐盯着透明机器里，那被堆叠在一起的玩偶。
里面塞着一大堆的毛绒小章鱼。
所有章鱼，都是粉紫色的，只是边缘有些蓝色。
叶寄书知道，蓝色是小章鱼的另外一面。
粉紫色的是微笑的脸。
但是，将毛绒内部翻过来，就成了蓝色的小章鱼。微笑的弧度变成了下垂的哭泣表情。
他突然伸手，从宴寐手里拿过了游戏币。
宴寐有些意外，动作明显地怔在了原地，没有阻止他的动作。
“寄书。”他叫道。
这是从进入游戏厅开始，叶寄书第一次主动要玩游戏。
听到他的声音，叶寄书却没说话，只是面无表情地往机器里投进了两颗游戏币。
第一次抛下铁爪。
选择了远离玩偶堆的另一边，最靠近出口的那只小章鱼。
铁爪在半途松掉了。
小章鱼从眼前掉落了下来。
现在是一个难抓的位置了。
叶寄书又投了两颗硬币。
他还是选择抓这只小章鱼玩偶，然而，它还是在半途就松了下来。
从叶寄书开始主动起来，宴寐就保持了安静。
不知为什么，在第二次小章鱼掉落下来后，叶寄书转过头看了他一眼。
然后，他又重新转回去。
再次投入了两枚游戏币。
这一次，叶寄书选择了另外一只小章鱼。
铁爪落下。收拢。
在短短几秒后，它就将小章鱼抓了起来。
这一次，尽管爪子依旧在半空晃荡了一下，它还是成功到了出口。
小章鱼掉入了闸口。
然后，落到了下方的出口。
叶寄书俯下身，把钥匙扣拿了起来，递给了身旁静静站着的宴寐。
“不是你的错，不要道歉了。”叶寄书说，“如果不行，换一个就可以了。反正……”
“不行。”宴寐冷不丁地打断了他。
周围黑雾组成的人形扭曲了。
那些触手从地面上摇晃，地板被掀开，伸了出来，"砰"地数声撞在了周围的游戏机上。
“不行。”
“不可以。”
宴寐道：“即使是这样，我也只喜欢寄书。”
他目不转睛地看着叶寄书。
周围的大地在摇晃、眼前的天花板在坍塌。原本正常的场景在顷刻间就只剩下了残檐断壁。
但在这样崩坏的画面里，只有叶寄书和宴寐站立的位置仍维持着正常。
旁边的娃娃机在摇晃。
与此同时，那些小章鱼挂链全都抖动着从出口掉下。
很快，两人的身旁都堆叠起了层层叠叠的玩偶。
和最开始玩偶机里，那些章鱼微笑的脸不一样，不知何时已经全然变成了哭泣的蓝色。
“为什么就是不明白。”宴寐颤抖着声音、垂着头，额发遮住了眼睛说道，“换成其他人都不可以。因为我真的喜欢寄书。从那个时候开始……我就认定了，这辈子只会喜欢你一个人……”
叶寄书睁大了眼睛。
他根本没有预料到，对方此时竟然会这样说。
颠三倒四、语气混乱。
像是叶寄书一句话，就可以让他被宣判死刑。
而不是刚才表现出来的、那样强大可怖的怪物。
“不要走好不好。”宴寐道，“如果是我之前做错了什么。对不起……我都有好好改正。我想过了。对人类来说，第一次都很重要。而第一次约会的时候，我确实有着观察寄书的意思，没有好好对待，大概是从这里开始，寄书对我有了糟糕的印象。所以我说的礼物，就是想重新来一次之后，再给寄书……”
这样会不会好一点呢。
宴寐大概是这样想的，因为觉得哪里做错了，才会拼命挽回。
【明明有那种将他困在这里的能力，为什么还非要征求他的同意……】
只是看到真身，陈教授就已经陷入了疯癫状态。
舍友、温榆和。
在遇到宴寐后，就注定了生死全凭其心情。
跟不要提林磷、危阳泽……
在见到宴寐的时候，连阻止对方前进的话语都无法发出。
叶寄书隐隐约约感觉到了，宴寐一定比他想象中的更加恐怖。
远远地凌驾在所有生物之上。
或许，整个世界都抉择在他的意识之间——
对方本来应该是这么恣意妄为、即使是称之为“邪神”也不为过的强大存在。
但是这样的存在，却站在他的眼前，抬起双手遮住脸，陷入了不可自拔、崩溃的混乱情感之中。
连最简单地强迫、阻止他都做不到。
能做的只是，让他留在这个黑暗、狭窄，仅仅他们两人所在的地方而已。
那是属于两个人的、小小的世界。
那缠绕在脚踝、占有欲十足的触手。
说是阻止了行动，但是叶寄书真的让他放开，说不定也会像身边的章鱼玩偶一样吧。
面对怪物、恐惧的感情逐渐褪去了。
另一种异样的陌生感情涌了上来，在常理被冲击的时候占据了上风。比起被迫重塑世界观，不得不面对陌生怪物的恐惧，看到眼前的人垂下眼眸的情景却更重要。
叶寄书突然，意识到一件事。
【我，果然看不得宴寐难过。】
为什么会这样。
从很早之前就开始了。
如果只是偶然在一起的，被当不得真的告白约束，不知道如何拒绝的花，只要相处的时候极为冷淡、无论如何也不去约会就好了，这样当男友怎么也会分手的。
但是叶寄书却没有这样。
虽然很讨厌麻烦，但是每当宴寐兴高采烈、提起两人要去哪里的时候，自己都说了“好”。
他是最讨厌社交的人。
闲暇时期的娱乐，也只是在宿舍里打游戏而已。
但是，这样的他却陪着宴寐去了很多地方。
【做任何消耗体力的事情，都很麻烦。】
【但是，和宴寐在一起，却从来不会觉得麻烦。】
熬夜打一晚上游戏，破坏计划，只是因为觉得宴寐一个人会胡思乱想。
这种事情换做以前的他，是完全无法想象的。
为什么。
他再次反复问自己。
在他的注视下，宴寐依旧站在原地，维持着那样的动作。
似乎不愿意接受现实、也不想再听到叶寄书说“分手”，周围的大地依旧在震颤、触手舞动着，这是诡异而超现实的画面，却再也生不起恐惧的心情。
比起逃跑，叶寄书现在最想做的事，都是看到宴寐藏在阴影里的表情。
【我。】
【喜欢。】
叶寄书突然意识到了另外一件事。
【我喜欢……宴寐。】
究竟是从什么时候开始。
是树荫下，无数次突然听到有人叫出宴寐的名字，做为旁观者看着他的背影的时候。
还是几个月前，入学典礼上，对方作为新生代表上台的时候。
【好自信啊。】
叶寄书在发呆，盯着台上的人想。
因为是很重要的典礼，所以他还是勉强自己撑了一会儿，等数学系的教导老师离开了之后，才从人群中离开，靠在了门后不显眼的位置，低头玩起了手机。
听到说话的声音后，他才抬起头，视线里看到了宴寐的身影。
【真的……很吸引人。】
这个想法，不自觉地冒了出来。
不知不觉地，连游戏也忘记去玩了。
等到宴寐演讲结束，从台上离开，他才慌张地看向自己的手机，发现游戏角色已经死亡很久了。
好糟糕。
还不容易才连胜的。这个可是有奖金的。
今晚该吃什么。
典礼散场。
他听到了周围的人在议论。
“好好看啊，那个叫做宴寐的……心脏跳的好快。”
“大家都忍不住盯着看啊。”
“感觉家境应该很好，真好——绝对是万人迷。”
叶寄书低下头，重新开始打连胜。
在此之后，他不得不因为那时的走神，一个人在散场空旷的馆内花费了一个下午的时间。
直到保安来锁门，才意识到有这么一个学生还独自留在那里。
为什么会忘记呢？
这其实，才是叶寄书真正第一次见到宴寐。
不是那数次的树荫下，也不是楼梯间，也不是暴雨湿热的那个告白的雨夜。
明明【宴寐】这个名字记得很牢。
但是不知道为什么，在这之后，他还要在脑海里想一下，才慢半拍地告诉自己“原来是那个宴寐”。
连自己都要欺骗。
假装自己好像不在意。无数次
叶寄书不由自主地出神了，看着眼前宴寐的阴影，在崩塌的游戏厅里如同微弱摇曳的烟火。
【我喜欢宴寐。】
原来如此。
那些反常都有了解释。
我喜欢宴寐。我一直都喜欢宴寐。
即使是很早之前，就听过了宴寐对“喜欢”的评价，还是任由这段关系继续下去。
心底升起的是什么，恍然吗？
但是，脑海里却不受控制地，浮现了宴寐曾经说过的那句话。
“喜欢”……真的很卑贱吗？
对宴寐来说，自己如果表露出来，是否也会是这样。
但如果是这样，那么宴寐此时又是为什么。
他开始感到困惑了。
因为没有和其他人产生过深层次的接触，所以很多事情都无法理解。
原本知道自己喜欢的心情，突然间被一盆冷水浇灭了。
混乱之中，叶寄书的手伸向了自己的外套，突然碰到了那柔软的异物。
这样的触感，让他原本的想法被打断了。
既然这样，这个先送出去吧。
他抬起头，重新看向宴寐。
“宴寐，其实我也给你准备了礼物。”
话音落下，眼前的人骤然僵住了。手放下，那双黑眸目不转睛地看向了他的方向。
“我不会让寄书走的。”
声音防御。
带着一些沉沉。
像是海底的水藻，因为挣扎，紧紧地缠绕上来。
“不是因为这个……”
宴寐的眼眸微微亮起。
似乎刚才的极端情绪，又因为叶寄书的几句话而消失了。
不过，他还是克制了自己，只是低声地说道。
“那是、因为什么？”
