你又添了句：“冬天干燥，下雨很少。”
X：北方的冬天，确实不太下雨。
你说：“我在南方。嗯……好像也不太南，四川算是南方么？”
X：算。
X：几年前出差去过一次，很喜欢那里的江水。
你又沉默了，除非是问你问题，否则你很难接上话头。而他刚刚告诉过你，不用特意与他聊天。
X又道：今晚是因为身体不舒服，所以心情不好么？
你说：“没有心情不好。”
这次过了稍久，X发来一段很长的话。
“以前你的声音，像是夏季的露水落在荷叶上，清亮极了。今天你的声音，却像秋雨打枯叶，低沉难过。同样好听，却让我觉得，星星有些暗了。”
你弯起唇角笑了起来：“你的比喻，很有意境。”
或许是听出你不想谈论这个话题，X并未追问，只是安慰：“如果是工作上的事情，不必烦恼。工作只是工作，不值得为之影响生活。”
你说：“不是工作。我还在念大学。”
说完后骤然意识到——你好像被套话了。对方的谈话如此高超，寥寥几句，便套出了你的年龄和所在省份。他甚至都没有问，是你自己说的。
更甚至——你分辨不出他是套话，还是闲聊。
你抿了抿唇，手指搓了搓靠枕上的流苏花边，闭嘴不说话了。
你在想，是你太笨，还是他太聪明。
沉默了一会儿后，屏幕上出现了一大段话。
“抱歉，认识这么久却没有自我介绍，希望现在能弥补。我祖籍江苏南京，近三代都是生意人。从来一身铜臭，那天偶然听到你念书，竟颇有感触，于是加诸关注，希望没有对你造成困扰。最近生意上遇到一些难处，时常焦躁，但每每听见你的声音，总会平静安祥。你若是还有其他想知道的，我必定知无不言。”
你看着这段话，他泄露的信息和你泄露的信息相仿，你内心稍稍平衡了。
你说：“我觉得你很有文化，并不是一身铜臭。”
X：谢谢。
X：还生气吗？
你沉默了几秒，说：“我没有生气。”
你又翻看了一遍今晚的聊天记录，他的语气从头至尾都从容和缓，娓娓道来，却隐隐透着上位者主导谈话的游刃有余。虽然如此，并未让你觉得不适，或许因为他言语间的关心。
X：谢谢你的宽容。以后如果生气，可以告诉我。
没等你说话，又是一条弹幕：聊了半个小时，希望你身体舒服一些了。饿了太久之后进食，五分饱最好，不然容易难受。
你说：“好的，谢谢。”
X：另外，如果阴云密布太久，偶尔下雨也是不错的，或许能拨云见月，畅抒心怀。
你盯着这一条，抿紧嘴唇不语。
X：如果你不觉得冒犯的话，可以告诉我心情不好的原因，或许我能为你出谋划策。
你转头望向窗外，今夜无月，唯有满天星子。
你说：“我怕北京雪停。”
X：我昨天刚离开北京，雪还在下。天气预报说，这是十年来最大的一场雪。
你说：“但愿如此。”
X：好了，去吃些东西，然后早些休息吧。
X：等你的人，不会因雪停就停止等待，不必担忧。
X：祝卿晚安，好梦常伴。
听众人数变为了0。
“卿”是你ID名的最后一个字，当初你输入这个ID时，脑中涌过许多关于诗意、关于文雅的梦境。这个字每次出现在屏幕上，你都觉得收到了一封簪花小楷的信笺，一封跨越时空的信笺。那必是一张泛着微黄的羊皮纸，边角微微卷起，凑近了闻，一股被时光沉淀的松烟墨馨香扑鼻而入。
等你的人，不会因雪停就停止等待。
你轻声读了一遍这句话，良久，释怀地笑了笑。
那晚离开酒店后，你去餐馆点了一碗撒着翠绿葱花的鸡丝面，慢慢地吃完后，踏着枯叶与寒霜，你拨通了陈知玉的电话。
你连续好几天没有登录游戏，也没有回复他的微信消息，此时电话刚一拨通，就被接起。
他的声音听起来像松了口气：“顾哥，我还以为你又失踪了。”
你踩着路灯下自己的影子，散步般缓缓走着，对他说：“很多年前，苏轼用了七年时间，调配出了一款香，名叫‘雪中春信’。”
陈知玉说：“嗯。”
“此香，意在还原梅花在雪中初绽的香味，为人们捎去早春的信号。”你说，“我最近抄经的时候，很爱燃这款香。”
陈知玉说：“那我也去买来闻闻，但是哥啊，你平白无故说这个是为啥？”
你慢慢地笑了一下：“我给你写了一封信，今天已经很晚，没法寄出。明天一早我去寄。我想说，我会和信同时到北京，去雪中见你。”
电话里的呼吸停滞了一下，随即他提高声音明显激动地说：“真的？！”
“我什么时候骗过你。”
“高考后你就骗过我。”
你：“……”
陈知玉笑了起来：“不过没关系，我早就原谅你了。我等你来，然后我们去看海。”
你轻轻嗯了一声。
“我等你。”他重复了一遍。
“好。”
挂断电话后，你买了两天后去北京的火车票。
你要再去看一次涪江，然后，北上。
第38章
第二天一早，你去邮局寄信。在柜台前，用小木棒挑起木工白胶来粘贴邮票时，你的动作有些生疏，手指微微发颤。
邮局工作人员问你是否需要帮助，你礼貌地微笑了一下，摇头说不用。
你将封好口的信投入邮筒，走出邮局时，门外是难得的大晴天。
吃过午饭后，你坐上了去绵阳的火车。
火车是你最爱的交通工具，窄窄的车厢里，无数不同的人，无数的远方在此汇集。背着巨大编织袋的农民工，染着各色头发的年轻人，睡在过道的乐队吉他手，眼睛闪光充满好奇的背包客……无数种生活的方式，无数种生命的可能。
在这里，天南地北的不同口音是生命的鲜活乐章，就连漂浮在空中的泡面味，都带着脏兮兮的热烈诗意。
你戴着耳机，坐在靠窗的位置，安静地望着车窗外掠过的景色，耳机里的音乐随机播放，时而欢快，时而沉郁。
三个小时后你下了火车，再次站在了这座城市的地面。
这是一座第一次给你自由的城市，也是一座令你拥有又丧失梦想的城市。
你乘坐公交，来到了南山山脚。
抬头向上望去，一百多级台阶，熟悉又陌生。
你抬脚往上走。
上大学后你便不再坚持跑步，体力不如高中，只走了不到一半，你就略微有些气喘。又或许，这与体力无关，是心的重量太过沉甸甸。
高中三年，你曾无数次上下这一百多级台阶。
第一次，是参加自主招生考试。那时的你满心与挚友分离的苦痛，心不在焉地听着父亲一遍遍的嘱咐，敷衍地嗯声应付。
后来的无数次，也曾单独，也曾与人同行。或在将暮未暮的傍晚，也在日出未出的清晨。过去，你踩着地上太阳移动的光斑下山，送许潇然去公交站台。你与钱渊说笑玩闹，比谁能率先爬上山顶。你与吴文瀚并肩而行，安静又含笑地听他讲话，他在课外书里读到某座神奇的高山，山巅或有高人渡劫修行，他用望远镜夜观天象，某星与某星千亿年前或是一体，他用湿纸巾与绿豆培养出了豆芽菜，炒之甚为清香，再辅以他自己种的百里香，甚美味。
你喘得有些厉害了，不得不弯腰撑着膝盖，停下脚步休息。
还剩三分之一的路程。
你能一次不休息地爬上海拔一千多米的青城山，却无法走完这短短的一百来级台阶。
汗水滚入眼睛，濡湿了睫毛。
最后一次……
最后一次是高考后的第三天，学校已人去楼空，寥寥无人。你孤单一人背着行李下山，炙热的午后阳光下，长长的台阶上只有你一个人的足音，与嘶哑无力的蝉鸣。寂静啊。下山后，你买来当午饭的紫米肉松饭团已经失去温度与色泽。
休息好后，你走完了剩下的三分之一路程。
你向门卫出示磨损褪色的高中学生卡，进入了学校。
正是上课时间，学校静得可怕。你在教学楼前驻足，红榜上是陌生的名字与照片。照片上的学弟戴着眼镜，神情恭肃。你路过收发室，目光慢慢地掠过熟悉又陌生的一切，生锈的门把手，脱落了一个角的墙纸。
最后，你沿着垂落青色花藤的围墙，慢慢地踱步。你走着，似乎看见了月亮，又似乎闻到了玫瑰花香。
你摘下一朵花藤上的红色花朵，仔细辨认了一番，确实是玫瑰的一种。
离开校园前，你将玫瑰递至唇边，闭上眼睛，轻轻亲吻。随即你松开拈着花的指尖，花朵立刻被寒冬凛冽的劲风刮走远去。
下山时风变大了，你走到一半，突然失去了所有力气。
你在冰冷冻骨的台阶上坐下，双手掩面，渐渐地双肩抽搐。你紧咬牙关，压制着喉口的哽咽，可你迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。于是哭声变大了。
你管不了那么多了，听见就听见吧，看见就看见吧。你只想痛痛快快地哭一场。你哭得撕心裂肺，滚烫的泪水不断地从指缝滴落，浸湿了膝盖。你哭得全身一阵阵发颤，喉口的呜咽像某种动物在深夜的悲鸣。
二十四岁的陆焉识在回国的轮渡上，眼睛一次次潮湿，不是哭他的望达，而是哭他的自由。他跟谁也没有说过，他多么的爱自由。
而二十岁的你坐在南山山腰，两年来第一次毫无顾忌地痛哭，哭你烧焦的心，哭你死去的诗。你同样没有告诉过任何人，你多么的爱你的文心。
昔日孟郊登科，春风得意，打马长安，一日看尽长安花。可那年盛夏的你，却只能空叹昔日龌龊，不足当夸。
金榜无名，伤心游子，两年大学虚度。
你透过朦胧的泪眼向下望去，上南山的路那么长，那么陡，每一步都风雨泥泞，镌刻着上下求索的文心。
你的文心失落在了石刻的台阶上，指甲抠得鲜血淋漓，你也带不走它了。
天黑以后，你来到了涪江畔，沿着堤坝慢慢地走。过去考差时，你便习惯在夜里沿着涪江散步，听江声，听风鸣。高考后那个空落的夜晚，你也在涪江畔徘徊至深夜。
大哭一场后你的情绪还算稳定，只是嗓子很哑，不时咳嗽。你的眼睛周围一定是红肿了，被江风吹得生疼。
你沿着河堤走到头，又掉头往回走。你走得很慢，思绪放空。走到第三趟时，你发现河堤旁站着一个人。略一回忆，他似乎从一开始就在，面对着江面站立。
天已经全黑了，他身上的深灰色西装几乎融入夜色，你会注意到他，是因为黑暗中那一星点橙色的火光。他在抽着一支雪茄。
只看背影，他是和你一样落魄的天涯沦落人。
等你走到第四趟时，他依然在原地望着江水，手指间的雪茄已燃到了底。
你迟疑了一下，停住脚步。
每次哭过之后，你都会觉得这世界太安静，需要听见人声。而在异乡，一位与你共吹江风的沦落人，似乎是个不差的选择。
你犹豫了几秒，向他的背影走去。
“这位兄弟——”
他僵了一下，猛然转过身来，震惊地望向你。那眼神过于惊愕，你开始反思是否因为你的声音太过难听。
而要到几年之后，你与他在星空下，在月色中，在后花园的玫瑰丛中拨云撩雨，他才会告诉你关于初见那晚的一切。他会告诉你，听见软件里的声音真真切切地响在耳边，就像在无数无量无边的每一个大千世界同时求得圆满。他原本在千亿颗星星中寻找着唯一的那一颗，可那一颗星星，却自发地落入了他的庭院。
此时，他的惊愕只持续了短短一瞬，就被与生俱来的良好修养掩盖住，换成了平静亲切的微笑。
他说了声抱歉，将雪茄在石栏上按灭，丢入旁边的垃圾桶。随后用纸巾擦了擦手指上的烟灰，这才冲你伸出手，微笑道：“幸会。”
他的动作无一不优雅得体，举手投足间，像极了古代高门大族里风度翩翩的贵公子。
你与他握手，然后颇有些局促地想，接下来该说些什么。
社恐的你已然后悔这次打扰，甫一接触，几分钟前那豪迈的“同是天涯沦落人”的惺惺相惜已全然消失。你懊恼地责备着自己，为何如此莽撞……你已经忘了为何莫名其妙地叫住他，你在心情低落之时，总是容易冲动。
可事已至此，你只能硬着头皮思考对策——先得解释一下你为什么打扰他，呃……为什么呢？他身上是昂贵的西装和恐怕连鞋底都一尘不染的锃亮皮鞋，明显一副成功人士的穿着，你简直想穿越回三分钟前问问自己，到底是为什么觉得他和你一样落魄。嗯……先勉强这样解释吧，然后再道歉，希望他原谅你的打扰，然后，然后……
“喝酒吗？”
他的声音打断了你的思绪，微笑地望着你，问道。
他语气沉静，似乎并没有因你的打扰而生气。你望着他温和含笑的眼睛，各种杂乱无章的念头顿时清空了，你的心安静了下来。
那一瞬间，涪江水变成了古龙江湖里的水，寒夜风变成了古龙江湖里的风，河堤变成了古龙江湖里的河堤。
人变成了江湖中的人。
燕十三与谢晓峰在殊死决斗之前，尚且能并肩踏着枫林中的落叶，赏红枫，观夕阳。
那么，你又为何不能与萍水相逢的陌生人，一起喝一场酒。
“喝。”
人与人的关系便是如此神奇。
既可以戴着层层迭迭的虚假面具互相试探，满口客套的敬语，连语气与声调都事先排练。
又可以因短短三个字卸下心防，摘下所有客套与伪装、礼貌与推辞，用原始的心的本能相识相交。
这太不容易。
需要天时，需要地利，更需要的，是那一点骨子里的侠气。
天时与地利尚可得，侠气却可遇不可求。侠气学不来、装不来，那是一点天生豪气与灵性，有便是有，无便永远不。
在你说完那个字后，对面的他抬起手腕看了看表，说：“现在是八点五十，你吃饭了么？”
你想了想：“好像没有。”
“那我们先去吃饭，然后喝酒。”
“行。”
在涪江的风声中，你们并肩往灯影繁华处走去，谈话如流水般轻盈和缓，一切都是那么自然。
“兄台怎么称呼？”
你想起多年前那个暮春的江湖梦，想拥有的夜行衣，与夜行衣袖口用金线绣出的姓氏。走在江声中，碎裂的江湖梦短暂复活，你说：“吾乃……嗯，眉州顾氏。”
你又问：“兄台你呢，怎么称呼？”
他笑了一下，说：“鄙姓谢，陈郡谢氏。”
方才你还担心自己太过中二，但他与你一样中二。
于是你愉快地问：“王谢堂前燕，如今还在乌衣巷筑巢吗？”
“现在应该飞往南方了。”他一本正经地说，“明年春还会再来。”
你们同时笑了起来。
天空中飘起了蒙蒙细雨，湿湿软软，如细柳拂面。
一辆出租车停在路边，他拉开车门示意了一下，彬彬有礼地说：“顾兄先请。”
你坐进靠里的位置，也向身边示意：“谢兄也请。”
叼着烟的秃顶司机回过头，诧异地看了你们一眼。
你对司机说了一个地名，那是一处繁华的夜市。冬季天黑得早，街上大多店面都已关门闭店，但那里的夜市通常会喧嚣至夜深。
新结识的谢姓兄弟坐上车后，松了松领带，降下车窗，问：“顾兄很熟悉这里么？”
你猜他是闻不惯车里的烟味和异味，便打开你那一侧的车窗，解释：“我在这里念了三年高中，逛过一些地方。谢兄是头一次来这里吗？”
“对，下午刚来。”他微笑说道，“如此，便劳烦顾兄带路了。”
后座的左右两侧车窗同时涌入寒风与细雨，秃顶司机缩了缩脖子，从车内后视镜看了你们一眼，满眼惊异。
谢兄问：“顾兄的家乡，是苏东坡那个眉州么？”
你眨了眨眼睛：“你知道子瞻的故乡？”
“‘万里家在岷峨’，怎能不知。”他笑道，“几年前曾尝过一道东坡肘子，总觉得不尽兴，想着有机会去眉山尝尝正宗的味道。另外，青神县的唤鱼池，我也很想去看看。”
你弯起唇角笑了笑：“关于唤鱼池，你知道些什么。”
出租车驶过黑暗，两边的路灯在车内投下昏黄的暖光，他偏头看你，说：“原来你笑起来是这样。”
你一本正经：“不许转移话题。”
“顾兄是在考校我么？”他又是一笑，略微思索后开口道，“近一千年前，苏轼求学于青神县的乡贡进士王方。游春之际，王方请众文人为一汪碧池取名。有‘藏鱼池’、‘引鱼池’、‘跳鱼池’，王方皆不满意。苏轼名之为‘唤鱼池’，众人拍手叫好。更奇妙的是，王方之女王弗同样为之名‘唤鱼池’。后来，苏轼与王弗喜结良缘。”
他微笑地望向你：“这个回答，顾兄可满意？”
你越发快乐起来，喜欢并了解子瞻的，能有什么坏人呢？天涯海角都是兄弟罢了。
秃头司机频频从后视镜看你们，欲言又止。
你这才发现已经到达了目的地，车子在路边停下了不知多久。后座的两人却都没注意到。
你忙道：“抱歉师傅。”
司机接过谢兄递过去的二十块，说：“没关系，客人慢走。”他将脖子缩入大衣的衣领中，迫不及待地升上了车窗。
细雨已经停了，路面泛着湿漉漉的潮气。
夜市正灯火通明，一家又一家的海鲜大排档坐满了人。一层薄薄的白雾浮在空气中，欢笑的人声此起彼伏。
他问：“想吃烧烤吗？”
你说：“谢兄想吃什么？”
“看你喜好，我没关系。”他说，“主要是想陪你一醉。”
你心中明了，他应该是看出了你眼圈周围哭过的痕迹。
你们在烧烤店角落的位置坐下，老板拿来热茶和碗筷。谢兄用餐巾纸擦了两遍桌面，又撕开两套碗筷的塑封，用热茶挨个烫过一遍后，将其中一套碗筷递给你。
“谢谢。”
“不客气。”
你摸了摸刺痛的眼周，叹了口气：“抱歉，很狼狈吧。”
“为什么狼狈呢？人有悲欢离合，哭笑怒骂，都不过是常态罢了。”
他坐在你的对面，剪裁合体的西装一尘不染，即使坐在喧嚣嘈杂的街边，他的姿势依然优雅得如同坐在最顶级的米其林餐厅。他端起杯子喝着茶水，眼神沉静而关怀，声音不疾不徐，音量并不大，却正好清清楚楚地传到你耳边。
几年之后你回想今夜，才会真真切切地意识到，你确实不需要抱歉，也不需要觉得狼狈。因为在漫长的以后，你会数次趴在他怀中或腿上，将他昂贵的西装哭湿，每一次都比今夜更为狼狈。
热腾腾的烧烤端上来后，你才发现没有点酒。
他说：“先吃饭，我来准备酒。”
过了一会儿，一位酒店服务生模样的人从出租车下来，走到你们的桌边，将一个长方形盒子放到桌上，礼貌地说：“谢先生，按您的要求取来的物品。”
“非常感谢。”谢兄接过盒子，从皮夹里拿出一百块递过去，“天冷，请买杯热奶茶喝。”
服务生道谢接过，离开了。
谢兄向你解释：“我刚好有一瓶酒，所以请酒店前台工作人员去房间为我取来。”
你问：“谢兄不喜欢啤酒？”
他说：“白酒能喝得慢些，可以慢慢聊。”
他拆开酒盒，里面是一瓶茅台酒，生产日期写着1971年。
你在他倒酒之前制止了他，有些忐忑地说：“这个很贵吧？咱们不用喝这么好的酒……”
他笑了起来：“物品而已，能取悦人，才是可贵。”
他为你们倒上了酒，举杯与你相碰：“第一杯，敬涪江。”
杯中酒液纯净，入口绵柔，清冽甘爽。
你放下空了的酒杯，指尖摩挲着杯沿，问：“谢兄今晚一个人看江，是有什么伤心事吗？”
“不算伤心事。明天要去赴一场重要的应酬，所以散散心。”他为两个杯子满上酒，说，“我让秘书为我订一张飞四川的机票，但不要告诉我目的地。所以我来到了这座城市，看到了涪江，遇见了你。”
你望向他。
他语气沉稳地娓娓道来：“我第一次做生意，遇人不淑，合伙人卷款潜逃，并且泄露了一些核心数据，导致公司运转和资金周转都出现了问题。明天，我会去当地的最后一家银行，说服行长为公司发放贷款。”
你安静地听着，问：“如果不能说服怎么办。”
“就再想办法。”他动作优雅地吃了一串五花肉，脸上依然带着从容的淡笑，似乎对一切成竹在胸，丝毫不见焦急或慌乱，“明日事，明日再愁。”
你沉默地用指尖划拉着木头桌面的纹理，半晌后反应过来，望着桌上那瓶1971年的茅台酒，问：“我们喝的是你准备送给行长的礼物？”
“现在不是了。”他笑出声来，“今朝有酒今朝醉，何必去管明日之事呢？”
你木然地望着他，半晌后头疼地揉了揉眉心，无奈道：“谢兄你……”也太心大了。
“怎么？”
“像武侠小说里的大侠。”
他笑问道：“顾兄这是在夸我么？”
“嗯……”
“别说我了。”他为你们斟上酒，“顾兄你呢？是在为什么事烦恼？”
你慢慢地喝完酒，说：“我以前在这里念高中，今天回来看看。”
他问：“高考发挥失常了么？”
“嗯。”你说，“对不起，因为这个哭，很矫情吧。”在他遇到的事情面前，你觉得你的心事不值一提。
他说：“为什么矫情呢？高考一定是对你打击很大，所以才会哭的吧。”
酒液让你脑袋有些晕眩，思维也变慢了，你说：“因为考差，走上了一条不喜欢的道路，学了一些不感兴趣的知识，那些知识对我来说没有用处，也没有意义。”
他说：“没关系的，你可以回到你想走的那条路上去。无论什么时候启程，现在，或是五年后，十年后，都不会晚。所以你不用急，也不用难过。”
他语气温柔和缓，莫名地让你想起了X的一句话。
“等你的人，不会因为雪停而停止等待。”
同样的平和，同样的抚人心。
他温和望你，又道：“是因为这个，所以一直哭么？”
