当倒计时归零的瞬间，“泰坦”的撞锤带着破空声砸来。
“蔷薇之刺”的外装甲如花瓣般绽放，露出内部高速旋转的切割圆盘。这些圆盘边缘泛着诡异的紫光——竟然是涂了导电材料的纳米级锯刃！
“好耶！”董茵激动地从座椅上跳起来。
韦世理的笑容凝固了。他眼睁睁看着那些美丽的“花瓣”贴近“泰坦”的关节处，刺耳的金属摩擦声让人牙酸。
但就在胜负将分的刹那，“泰坦”胸口的装甲板突然弹开，射出一张金属网。“蔷薇之刺”的切割系统被缠住，动作顿时一滞。
“泰坦”重锤砸下！
当裁判组宣布韦世理战队获胜，董茵的眼泪像断了线的珍珠落下。她呜呜哭着转身就要离场，韦世理吓得赶紧追上她。
“等等！茵茵别哭啊……”韦世理笨拙又不知所措：“比赛而已，怎么就哭了……”
韩漓和钟方也赶紧下来哄她。
顾玺看机器人正看得入迷，突然有些懵。
柏瑾之问韩漓：“她真哭了？”
韩漓耸耸肩：“剧本而已，总得加点剧情，光看机器人会审美疲劳的。”
电视中，董茵抽泣两声，抹着泪楚楚可怜地说：“对不起，我……我就是输不起嘛！”
她擦掉眼泪，又坐回高台上：“下次我一定赢回来！”
顾玺看了看手机，果然这段的弹幕更多，密密麻麻全是粉丝的安慰。当然也有黑子骂她，但对观众而言，看明星闹矛盾比看机器人热闹。
导演是懂观众的。
第三战，【韩漓VS韦世理】
主持人高毅说：“韩漓盟主，请选择下一战的战队！”
韩漓的目光扫过备战区，最终停在一个战队前——
“我选——华国‘天工开物’战队！”
掌声和欢呼声中，韦乐言抬起头，镜片后的眼睛微微眯起。
名为“浑天仪”的机器人被放入钢化玻璃赛区中，金属球体展开，三根机械臂如活物般舒展，齿轮咬合声清脆冰冷。
第33章
名为“浑天仪”的机器人被放入钢化玻璃赛区中, 金属球体展开，三根机械臂如活物般舒展，齿轮咬合声清脆冰冷。
韦世理选择的是英国战队的“十字军”, 机身像个移动堡垒，全身覆盖着仿中世纪铠甲般的金属板。
“‘浑天仪’加油！”
“‘十字军’加油！”
韩漓和韦世理分别给自己的战队加油。
“3, 2，1, 战斗开始！”
随着主持人话音落下，“十字军”率先发起进攻。“浑天仪”却纹丝不动，三根机械臂保持着防御姿态。就在“十字军”距离它仅剩一米时, 球体突然高速旋转起来，发出尖锐的蜂鸣声。
“什么鬼？”韦世理瞪大眼睛。
只见“浑天仪”灵活的滚了一圈, 三根机械臂灵活的扣住“十字军”的履带连接处。
“十字军”的右侧履带顿时卡死, 庞大的机身开始不受控制地打转。好在“十字军”也有应对，装甲板下方弹出六组辅助轮, 机器人的机动性瞬间恢复。
“浑天仪”一击未果, 立即改变策略。球体突然从底座弹起，三根机械臂如同蜘蛛腿般支撑着它在场地中快速移动。
灵巧的行进方式让观众席爆发出一阵惊呼。
“十字军”的冲锤猛然弹出，砸向“浑天仪”。就在千钧一发之际，青铜球体突然分裂成上下两半，险之又险地让冲锤从中间穿过。
分裂的球体内部露出复杂的齿轮结构，数十个微型伺服电机正在高速运转。
电视机前，顾玺激动的握紧拳：“乐言把航天器的分离技术用在这里了！”
他看向左右两位好友，可惜不能与他们讨论机器人对战中，应用到的技术。
——机器人当然是战队成员操控的，它们的智能还不到自动作战的地步。
镜头转到战队成员，韦乐言依旧面无表情, 手指在笔记本电脑上快速滑动，输入了一串复杂的指令。
“浑天仪”突然改变战术，三根机械臂同时插入地面，将整个球体高高撑起。在达到最高点时，球体内部传来蓄能的嗡鸣声。
半空中，球体表面突然弹出数十根尖锐的探针，每一根都闪烁着危险的电弧。
“十字军”来不及闪避，被球体正面击中。刺眼的电光在两者接触点爆发。
当强光散去，观众们看到惊人的一幕——
“浑天仪”的球体牢牢吸附在“十字军”的主装甲上，所有探针都深深刺入装甲缝隙。
英国机器人的动力系统显然受到了严重干扰，动作变得迟缓而僵硬。
“核心温度超标！被强制关机了！”英国战队的技术员看着自己的操作系统当机，无奈道。
裁判组经过检测后宣布：“‘十字军’动力系统瘫痪！韩漓战队胜！”
看到韩漓来到“酒泉卫星”战队前，一一与他们握手拍肩，兴奋的说：“太精彩了！”
顾玺很羡慕。
他也有很多技术问题想跟乐言探讨，可惜此时的他们并不认识。
韦乐言对韩漓的热情毫无反应，确认比赛结束，他便收起电脑，转身走到角落里。
顾玺担心地扯住韩漓：“乐言没事吧？”
“嗯？什么事？”韩漓不解，心中暗忖，乐言？
“他看起来不太舒服。”顾玺皱起眉。
韦乐言患有阿斯伯格综合征，虽然是轻度，但强烈的噪音肯定会让他应激。只是镜头已经转到明星的身上，不知道他怎么样了。
“应该没事吧？”韩漓摇摇头：“那天比赛结束他们小队就回去了，我也不知道。”
节目继续，已进行到第四战，【董茵VS钟方】
钢化玻璃舱内，董茵战队的“龙卷风暴”与钟方战队的“蓝色代码”展开终极对决。当裁判宣布董茵战队获胜时，董茵像只欢快的小鹿般蹦跳起来。
“太好了，我们赢啦！”她主动跳下高台，一一与操控机器人的工程师们握手：“你们真是太厉害了，我好佩服你们！”
男工程师们肉眼可见的脸都红了。
就此，第一期比赛结束，四名盟主走上舞台互动了一会，在导演的示意下，四人同时举起右拳，异口同声喊道：
“以钢铁之名，为荣耀而战！《铁甲巅峰》，我们下期再见！”
绚丽的烟花从舞台四周喷射而出，将他们的身影笼罩在璀璨的光晕中。镜头缓缓拉远，定格在这个热闹的画面。
顾玺点开第二期预告片，画面首先切换到后台备战区。
钟方正聚精会神地听技术员分析：“这个谐波减速器的传动比达到1:100，但重量只有传统结构的……”
镜头扫过韩漓，他正用手指轻敲着机器人的外壳，若有所思地问：“这个材料的阻尼系数是多少？”
董茵戴着安全帽，与几名女性工程师坐在一起，对着镜头说：“女生也可以成为很棒的工程师哦！”
韦世理拿着工具与工程师们一起修理机器人。
预告片的节奏陡然加快，画面剧烈晃动，伴随着急促的脚步声和此起彼伏的呼喊声。
镜头扫过混乱的后台，一个工作人员满头大汗地冲进画面：“韩老师！你们组的‘天工开物’战队要退出比赛！”
画面戛然而止，黑屏上只剩下《铁甲巅峰》的logo在闪烁。
客厅里，顾玺转头看向韩漓，声音里带着担忧：“果然是韦乐言发病了？”
韩漓正在剥橘子，闻言手指一顿，他惊讶地挑眉：“你对他很了解？”
见顾玺抿唇不语，韩漓擦净手指，将橘子递给他：“别担心，确实发病了，不过后来被安抚好了。第二期主要就是讲他的故事，明天你就能看到了。”
《铁甲巅峰》每周三晚八点更新，今天正值周二，明晚就能看第二期了。
周三当晚七点五十分，顾玺已经端坐在电视机前。当更新提示跳出的瞬间，他的手指立刻按下了播放键，紧接着是连续不断的快进。
遥控器在他手中发出不堪重负的咔嗒声，画面飞速闪过其他战队的精彩片段，韩漓在赛场上帅气的特写，董茵可爱的花絮镜头——这些全都成了模糊的背景。顾玺的眼睛只盯着进度条，寻找韦乐言的身影。
韩漓张了张嘴，最终只是无奈地笑了笑。他转头对柏瑾之做了个噤声的手势，指了指全神贯注的顾玺。
柏瑾之撇撇嘴，把催促作曲的话咽了回去。
小孩严肃起来有点可怕。
终于，画面切换到了韦乐言的相关片段。
首先是“天工开物”战队的采访镜头。一个戴着眼镜的研究员对着镜头说道：“乐言队长是天才，同时也是阿斯伯格综合征患者。在我们基地负责火箭分离系统的优化工作。这次参赛的‘浑天仪’机器人，就应用了他研发的缓冲技术……”
画面切换到比赛后台，韦乐言独自坐在角落，面前摊开着各种工具设备。队友们经过时都会放轻脚步，有人想给他递水，却被他条件反射般地躲开。
突然，镜头外传来一阵刺耳的器材碰撞声。韦乐言猛地惊住，整个人蜷缩成一团。
特写镜头里，他厚重的眼镜片后，瞳孔剧烈收缩着——对普通人而言微不足道的噪音，却让这位阿斯伯格患者瞬间崩溃。
“回家……我要回家……现在就要……”他蜷缩成一团，双手死死捂住耳朵，声音里带着哭腔。
这个在科技领域叱咤风云的天才，此刻脆弱得像个迷路的孩子。
顾玺的心揪了起来，不自觉地向前倾身。韩漓适时按住他的肩膀：“看下去。”
画面切换到战队成员焦急地寻找工作人员：“能不能请韩漓老师过来？乐言听到他的歌就会平静下来。我们就是听说这次嘉宾有他，才敢带乐言参赛的。”
镜头跟随韩漓匆匆赶到的身影。他蹲下身，试探性地唱起自己最近原创的热门歌曲。但韦乐言仍然在颤抖，泪水不断从紧闭的双眼中涌出。
韩漓匆匆换了几首，当他唱到最新单曲《暮光》时，奇迹发生了：
“暮色渐浓，天空被晕染成暖调……”
韦乐言的啜泣声渐渐变小。
“疲惫的心，慢慢被抚平褶皱……”
他松开了捂着耳朵的手。
“生活偶尔会让人想逃……”
缓缓睁开的眼睛里，重新浮现出清明。
“别怕，有我为你把烦恼赶跑……”
韦乐言从角落起身，目光定定看着韩漓，听他唱完了整首歌。
一曲终，韦乐言脸上露出微笑，如同破晓的晨光，认真对韩漓说：“谢谢，我喜欢你的歌。”
韩漓若有所思。这首歌，是顾玺作的曲。
电视机前，顾玺紧绷的肩膀终于放松下来。他想起前世在研究院的日子，只要他弹琴，韦乐言总是安静地坐在钢琴旁，专注地听他即兴演奏。
主治医生曾说过，他的音乐对阿斯伯格患者有着特殊的安抚效果。
“太好了……”顾玺轻声呢喃，眼中泛起温柔的笑意。
原来即使重活一世，他们之间这种奇妙的联系依然存在。
《铁甲巅峰》第二期开播的当晚, 微博热搜榜突然炸开。
#孤独症天才韦乐言#、#韩漓新歌《暮光》#、#音乐真能治愈孤独症？#三个词条同时登顶热搜，服务器在瞬间涌入百万流量。
柏瑾之已经回去了，韩漓窝在柔软的沙发里, 手指轻轻滑动手机屏幕，刷着网络评论。
热评第一赫然是某娱乐大V言辞犀利的质疑：“节目组为了热度无所不用其极, 消费孤独症群体的良心不会痛吗？”
与此同时，在上海某老式居民楼里, 林晓梅攥着手机的手微微发抖。
屏幕上播放着《铁甲巅峰》第二期片段，韦乐言在《暮光》旋律中舒展身体的画面让她眼眶发热。作为孤独症患儿的母亲，她太清楚这种平静意味着什么。
“宝宝, 妈妈放首歌给你听。”林晓梅深吸一口气，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
随后, 她打开手机音乐软件, 找到韩漓的新歌《暮光》。五岁的浩浩正趴在地板上重复排列积木，对母亲的声音充耳不闻。
音乐响起不久, 浩浩就有了反应, 停下手中重复的动作。当“暮色渐浓，天空被晕染成暖调”的歌声响起，他侧了侧耳朵，似乎在倾听。
1分12秒，唱到“别怕，有我为你把烦恼赶跑”时，浩浩慢慢转过头，亮晶晶的眼睛直直盯着手机屏幕，嘴角扬起了一个浅浅的弧度。
林晓梅颤抖着按着录制键，镜头里孩子专注听歌的模样，让她泣不成声。
这条视频发布后, 迅速在网络上传播开来。点赞量短短时间便突破百万，越来越多的人被这奇迹般的一幕所打动。
评论区里，无数孤独症家长纷纷效仿。一条条充满惊喜与感动的留言不断涌现：“我家孩子居然跟着节奏拍手了！”
“宝贝第一次主动抬头看我！”
每一条留言背后，都是一个家庭的希望与温暖。
然而，质疑声并未就此停歇。在某音乐论坛上，知名制作人洋洋洒洒地发文嘲讽：“不过是偶然的心理暗示，真当一首歌能治病？”
这篇文章下，支持者与反驳者之间激烈的论战。双方在论坛上你来我往，各执一词。
转机出现在三天后。某权威医院儿童神经科发布了一份研究报告：通过对50名孤独症患儿的实验监测，发现《暮光》与《山河无恙》两首歌能显著提升患儿大脑α波活跃度，使情绪平静时间延长2-3倍。而其他歌曲则无明显效果。
这份权威报告像一颗重磅炸弹，再次引爆网络。
更令人震惊的是，有家长意外发现，歌手李悦的新歌《我在风中想你》也对孤独症儿童有着神奇的安抚作用。
这首歌自上个月发布以来，凭借其优美的曲风，已连续三周霸榜各大音乐平台，成为无数人手机里的单曲循环。
“你们发现没有？这几首歌的作曲人都是小芦！”某音乐博主的发现让网友们恍然大悟。
某乎上，一场关于“小芦究竟是谁”的讨论持续升温。有人猜测他是音乐学院的天才教授，有人怀疑他是隐居的音乐治疗师。
柏瑾之趁机炒作一番，将“小芦老师”的新曲价格又增加了十几万，即便如此也有很多人趋之若鹜。
顾玺对网络上的事并不在意，他这几日辗转难眠，脑中全是韦乐言在节目中蜷缩颤抖的身影。
“还要等好几年……”顾玺喃喃自语。
他前世听说过这件事，韦乐言参加一个综艺后，因过度的噪声而应激，半途便退出节目。之后几年一直呆在卫星发射基地内，说什么也不肯出门了。
也就是说，顾玺只能像前世一样，考上研究生后，随导师参与一个航天工程项目才能见到他。
顾玺不想等那么久。
因此在听说韩漓又准备去录制《铁甲巅峰》的综艺后，请求带他一起去。
“多带个人倒是没什么。”韩漓身为当红顶流，本身助理保镖化妆师就带了不少随行人员，带上顾玺都不用跟节目组打招呼，只是……
“为什么那么在意韦乐言？”韩漓追问。
顾玺眼睫颤了颤，故作镇定道：“他15岁就能发表论文，还被保送清大，是我的偶像。”
顾玺太不会说谎了，韩漓一看他表情就知道在撒谎。
——但他还特意找理由骗我，可见更在意我。
韩漓心中自我安慰，忍不住道：“其实我也很厉害。”
“嗯？”顾玺抬头，不解的看向他
“我也是15岁开始写歌，18岁在网上弹唱后风靡全网，凭实力成为歌手。”韩漓看着顾玺认真的说：“顾玺，我能成为你的偶像吗？”
“韩哥……”顾玺心中触动。他醒悟到近段自己对韩漓太过疏忽，似乎伤害到他了。
“我当然……”
“还有我！”柏瑾之从厨房探出头，手里还拿着啃了一半的苹果：“我十六岁就当黑客入侵过美网，够格当你偶像吗？”
“……！！”两人默默看着他，什么感想都没有了。
“给我闭嘴！”
第二天，黑色保姆车畅通无阻地驶入《铁甲巅峰》录制基地。韩漓的助理轻车熟路地领着他们穿过层层安检。
“韩老师好！”
“韩老师，休息室准备好了。”
工作人员纷纷打招呼，目光好奇地扫过他身旁，戴着鸭舌帽的顾玺，却都识趣地没有多问。
进入录制场地后，韩漓便带着顾玺找到“天工开物”战队的休息室。
敲开门，副队长刘玉珍见到韩漓，惊喜的说：“韩老师，请进请进。”
看向门口，却没见到摄影机，她一脸疑惑，还以为韩漓是来录节目的。
“录制还没开始，我只是过来看看。”
韩漓进入休息室，战队组的成员纷纷起身与他打招呼。大家都是年轻人，不管追不追星，都挺喜欢韩漓的歌。
唯独韦乐言，仍旧蹲在地上调试一个小型装置。他依旧穿着那套藏青色工装，黑框眼镜滑到鼻尖都顾不上推。
就见韩漓身后，戴着鸭舌帽，像是小助理的人突然迈步走向韦乐言。
刘玉珍赶紧伸手：“哎，你别过去……”
乐言害怕陌生人。
“没关系。”韩漓按住她的手：“韦乐言会喜欢他的。”
毕竟他是如此喜欢顾玺的歌。
韦乐言正在调试机器人，听到脚步声，头也不抬的说：“给我2-5号机械钳。”
一只手将机械钳递过来，韦乐言瞥见衣服颜色不对，惊慌的抬头，对上一张温柔的笑脸。
第35章
韦乐言整个人像受惊的刺猬般后退, 黑框眼镜后的瞳孔剧烈收缩——这是孤独症患者面对陌生人时的典型应激反应。
“你在调试谐波减速器？”顾玺的声音平稳而温和，带着恰到好处的克制。他的目光精准落在韦乐言膝头散落的零件上：“但这个型号的齿隙补偿装置，用传统垫片调整会有延迟问题。”
这句话像块磁铁, 瞬间吸住了韦乐言涣散的注意力。他错愕地眨了眨眼，面前的人居然能一眼看穿他三天来的困扰？
手指不自觉地动了动, 他问：“那……该怎么解决？”
“试试磁流变弹性体。”顾玺从口袋里掏出手机，调出一张3D建模图：“这种智能材料能根据磁场强度实时调整硬度, 理论上可以将响应速度提升至毫秒级。”
他说话时的语气，像是在分享一个珍贵的秘密，尾音带着不易察觉的期待。
韦乐言的视线在顾玺脸上来回扫描, 他感受到了善意便不再害怕，加上顾玺抛出了新问题, 他的注意力便顺理成章的被转移开。
他抓起地上的草稿本, 迅速地写下手机上的数据——刚才只看了一眼，他便记住了。
有了新数据, 之前的缺陷就方便改了, 韦乐言开始画设计草图，对周边又变成了视而不见的状态。
顾玺也拿起一支铅笔，自然而然地加入绘图：“这里加个末端执行器……你觉得用形状记忆合金好，还是气动肌肉？”
“嗯……记忆合金。”韦乐言被带偏，不自觉与顾玺讨论起来。
顾玺给韦乐言的感觉很舒服，就像面对妈妈和导师一样的长辈，他的态度、语调、距离，都恰到好处，像是与他生活过很多年一样。
他们两人聊得火热，休息室里却一片死寂。
刘玉珍满脸震惊和不可思议。要知道刚认识时，他们花了快半年, 韦乐言才允许他们接近。而这个突然出现的少年，竟在短短几分钟内撬开了韦乐言封闭的世界？！
韩漓同样满脸惊讶，看着顾玺熟练地拆解机械臂零件，听着那些晦涩的专业术语从他口中娓娓道来，忽然觉得自己似乎完全不了解顾玺。
他一直以为顾玺的兴趣爱好是弹琴，本人又是音乐天才，将来既便不登上舞台，也肯定会成为一名作曲家。
顾玺是什么时候学会这些机械知识的，他在家里为什么从来不提？是因为自己希望他成为音乐家，所以顾玺的理想被压制，不敢告诉他吗？
“这里的传动比需要重新计算。”顾玺拿起游标卡尺，动作自然地将零件递到韦乐言手边：“我觉得可以在自适应抓取系统上，加入力反馈传感器……”
韦乐言主动接过零件，指尖相触时没有出现往常的回避反应，甚至没察觉顾玺已经越过他的“安全”距离，与他肩并肩。
在顾玺的提议下，韦乐言对智能机器人做了很多改进。他小心翼翼地调试着传感器，镜片后的眼睛亮得惊人，像是发现了全新的宇宙。
顾玺带给他太多太多灵感，让他感觉又找到了新的乐趣。
“那个，请问……”眼见两人二话不说，把机器人拆了将近一半，副队长刘玉珍上前，小心翼翼问：“我们可以一起参与吗？”
战队的其他成员也都围在周围，眼神中满是热切。
在顾玺和韦乐言讨论改造方案时，他们就一直竖着耳朵仔细听着。顾玺提出的改造思路新颖又大胆，每一个设想都像一把钥匙，打开了他们从未涉足的新领域。
这分明就是个深藏不露的技术大佬啊！
所以，他们此刻的请求，只有对知识与实践的渴望，没有丝毫质疑。
顾玺抬头，明明只是个稚气未消的少年，目光平静中带着让人安心的力量。
他轻轻点了点头，用手中的工具指着机器人的各个部位，开始详细地讲解起来：“这里的动力传输系统需要重新布线，这样能提高百分之三十的能源利用率；还有这个关节轴承，我们要换成高强度的合金材料……”
他的声音沉稳而清晰，每一个要点都剖析得明明白白。
在顾玺的指挥下，整个战队迅速行动起来。他们本就分工明确，听到顾玺的讲解后，立即就明白自己该干什么。
有人负责记录数据，有人仔细地更换零件，还有人反复测试新安装部件的性能。休息室里的气氛变得热烈而紧张，每个人都沉浸在这场机械改造的盛宴中。
韩漓静静地在一旁找了个位置坐下，他的目光始终追随着顾玺的身影。
看着那平日里温和安静的少年，此刻完全变了模样。比起在家中弹琴，顾玺在面对机械时，才是真正的全神贯注，真正的发自内心地喜悦。
他隐约明白了，为什么顾玺对当明星总是兴致缺缺。因为比起音乐，他有更热爱的东西。
“扭矩再调高0.3。\"顾玺对韦乐言说。
韦乐言立即转动调节器，机械臂发出悦耳的嗡鸣。这个画面让韩漓想起在家中音乐室，他们一起合奏钢琴的场景——同样的默契，同样的专注，只是钢琴换成了机器人。
休息室的门被轻轻叩响，场记小张探进半个身子：“韩老师，还有四十分钟就要彩排了......”
