【HotelLaVieEnRose·蓝】
一声轻响，鞋底下有什么东西碎了。
地上积满尘埃。许多粗鲁而杂乱的脚印上面，又覆上一层薄灰。碎玻璃，杂物，被从破窗吹进屋里的雨和落叶弄得脏污不堪的深红色地毯。尘埃在射进屋内的耀眼光带中闪闪发光。
看着比想象中更荒凉的屋子，我暗自叹了一口气。听说这里已经成为都内著名的幽灵景观。废弃的宾馆，被流逝的时间遗弃的废墟，的确，把它当作试胆工具再适合不过了吧。
我小心翼翼地走着，尽量不踩到大块的碎玻璃。才过去五年而已，停业时间多半更短，这里就荒凉成这副样子，怕是不断有人为了满足猎奇心理而悄悄潜入造成的吧。不过，还有一种说法是，没有人使用的建筑物毁得更快。
人离开的时候，建筑物一定也同时死去了，就像结束了一切生命活动的人体。空荡荡的，只是容器。
但是，这里还留有记忆。
穿过空旷的大厅，便是台阶，我慢慢地走了上去。那时候是乘电梯上去的，当然，电梯现在不再运转。带指针的半圆形楼层指示器曾给人一种复古的印象。
楼梯扶手上也积了灰。不小心摸过之后，便留下手指的印记。但尘埃覆盖下的木材几乎没有什么损伤，涂有清漆的扶手出乎意料地光滑，我不由得吃了一惊。
上到三楼，我来到没有楼下那么脏的走廊。似乎任何房间都没有上锁。床、小桌等等家具原封不动，但房间里却看起来很空。模糊得几乎看不见外面的窗户，快要掉下来的窗帘，大概是被进来过的人遗弃的垃圾散落在地上。
慢慢地，我清点般地看过每一个房间。绿色，奶油色，橙红色。
——要选哪种颜色？
和当年一模一样的声音在耳边响起，一如不曾改变的木材的触感。
「各房间的装潢颜色都不一样。」那时候的宾馆前台说。地毯、壁纸、窗帘都已经破旧不堪，说这话的那位前台工作人员，现在在做什么呢。
那一天住的是正数第二间。
贴着熟悉的门牌号的房间关着，握住门把试一下，果然没有上锁。将镀金表面已经不再光亮的杠杆式门锁向下推到底，我下意识地屏住了呼吸。
（……泷口）
呼出一口气，我推开了门。
蓝色的壁纸，蓝色的地毯，每一样东西都是蓝色的。我还记得。床单是深靛蓝色。窗户开了一条缝，风吹了进来。一同进来的，还有记忆。
——喜欢我？
——没什么理由……
漆黑的平静的眼睛。右眼旁有道小小的伤疤。看着看着便再也转不开视线，一旦触碰到身体，就变得不像自己。
浆过的床单的手感，混着喘息的嘶哑声音，泷口的手摸到我的脸颊，便感觉自己的皮肤表面泛起热潮。肌肉结实的漂亮身体上浮起一层薄汗，那份重量，曾是我最珍惜的东西。
（泷口。泷口）
扑面而来的情景实在太过鲜明，仿佛身体发肤还有声音全部近在咫尺，我差点就要叫出声来。
铺天盖地的蓝。
那是曾经存在过的宾馆中，曾经存在过的记忆。
＊＊＊＊＊＊
「我捅了人。」
一瞬间，思考停止了。
大脑已经停摆，身体却依然在运转，脖子开始发烫，耳里听得到如鼓的心跳声。
「怎么办，久住？」
泷口笑了。看起来，是在笑。
那是在七月，一个梅雨季节还未过去的潮闷的夜。傍晚下过雨，空气中残留的湿气令人有些不快，粘腻地缠住皮肤。
冷清的神社被周围的一片浓绿所掩盖，头顶上高高的树梢沙沙作响。我仍然是一片混乱，不知该说什么。
要不要逃走呢，泷口说，刻意用开玩笑般的语气。
逃到一个遥远的地方去吧。
——遥远的地方。
这几个字触动了我，我条件反射般地抓住泷口的手臂。抓住了他，然后说：
带我一起走吧。
很久以后，我想，就是这句话让玩笑成了真。
第一次正式和泷口交谈是在高二那年的六月，分在同班后的第二个月。
「泷口，这块淤青是怎么回事？」
上完体育课后的男更衣室里，不锈钢衣柜的金属味、汗味夹杂在一片喧闹之中。摆着更衣柜的狭窄空间内，两个班的男生正挤在一起换衣服。
「哦，从单杠上掉下来磕的。」
回答的声音低沉却颇响亮，穿透了一室嘈杂。
「单杠？泷口你不是田径部的吗？」
「我也会做那类训练啦，说是要我培养空中感觉。那是体操用的单杠，所以很高哦。我被教练带到他母校的体大去了。」
我朝说话的方向看了一眼，隔着几个人，能看到高别人半头的高个子男生。并不粗壮却肌肉结实的赤裸的上半身。不仅是身高，连体格都和我完全不同。他侧腹部的淤青似乎是在换衣服的时候被人发现的，正被旁边的同学仔细观察着。
「呜哇好严重，一片青黄啊，看着好恶心——」
「疼、疼……别碰啊白痴！」
「泷口，前几天你脸上也青了吧？田径队主力真不是好当的。」
漫不经心地看着，突然和抬起头的泷口目光相对，我立刻转开了视线。
换完衣服，我迅速走出吵吵嚷嚷的更衣室。更衣室外设有洗脸池，我停下脚步，用冷水洗了洗脸。抬眼一看，还留着抹布痕迹的镜子里，一张毫无生气的脸回瞪着我。
头发和眼睛颜色天生就浅。不过眼下它们让我看起来有点像塑料模特。像个幽灵一样。看着自己的脸，我想。
不喜欢课间休息时呆在教室。我会在中庭消磨时间，等铃声响起再回教室。有慌慌张张地冲回教室的，有懒洋洋地为下一堂课做准备的，在一片混着倦怠感的嘈杂中，我一言不发地快步走回自己的座位。
我在班里很独，这一点我还是有所自觉的。不爱搭理人，也不擅长表达感情，没什么可做的，只有学习还不错。不知是不是这个原因，别人以为我是看不起他们。反正我不怕落单，这样反而落得轻松。
「喂，久住。」
但这个时候，几个凑在一起的家伙里有人叫我。
「你好像经常被崎田叫去化学准备室，都干什么去啦？」
「——」
一点都不夸张，我感觉到自己血气尽失。
从来没有人直接问起过崎田老师的事。问我的那个男生脸上半是玩笑半是单纯的疑问。我悄悄地咽了咽口水，瞪了那家伙一眼。
「我的数码相机被他没收了，要取回相机就得帮他打扫准备室而已。」
「是吗……」
也许我的回答过于冷淡了。背过脸不看那悻悻的表情，我低着头加快脚步。
「……啊……」
低垂的视线中，一支自动铅笔滚到去路的正中央。我蹲下来捡起它。和我隔一个人的前座，我知道那是谁的位子。
「谢啦。」
我沉默着把它放到旁边的桌子上，铅笔的主人看着我的眼睛说。
未经修饰的垂落的刘海后面，那双眼睛看起来带着几分笑意。右眼旁有一道像用雕刻刀刻下的旧伤疤。看到它，我不知不觉看入了神，慌忙转开视线。
回到自己在最后面的位子，我把课本放到桌上。自动铅笔掉了只是一次偶然。但是，我有点想哭。
（为什么会是这样）
泷口总是这样，无论何时，总能将我从深渊中救起。
特别教学楼一楼的教室没有社团占用，放学后很少有人来。我坐在走廊尽头窗下的柜子上。
从这里可以看到整个操场，正对面是田径部训练的地方，可以看到他们进行在跑道上冲刺、跳高、跳远等各种训练的身影。他们旁边是足球部，防护网另一边设有网球场。学校在整个县内都算得上运动名校，尤其是田径部，器材完备，在正式大赛中破了不少纪录。
视野正中是撑杆跳的横杆，正好有一位选手持杆准备助跑。
横拿撑杆，开始跑动。横杆约有三人高，虽然我没有拿过它，不过肯定不轻吧。拿着它助跑可不是容易的事，而且速度还那么快。
把撑杆插进横杆前的插斗内，选手用力一蹬地，玻璃纤维的撑杆像柳条一样大幅度弯曲，他便借弹力跃上高高的空中。半空中的身体背朝地面，双腿弯曲，随即头部朝下整个身体几乎与地面成直角，向空中伸展。
我总是被这样的瞬间夺去所有的注意力。放开撑杆也摆脱重力，达到凭一己之力几乎不可能到达的高度的身体。只有一片蓝天的背景之中，肌肉漂亮的身体轻巧地翻转。我甚至忘记了眨眼。
悠悠地越过横杆，选手落在橙色的软垫上。从他起跳时起便屏住呼吸的我，长长地出了一口气。
要是有相机就好了。今天泷口看起来状态非常好。不清楚成绩如何，但姿势很漂亮。
下了软垫，泷口开始和教练老师交谈起来。下一个选手站在了横杆前，我没有看他。
第一次发现这个没有人会来的地方并看着操场的时候，我看到田径部，没什么特别的感觉，但不久便发现了和我刚刚分在同班的泷口。匀称高大的身体，紧绷的脸部线条。虽然不是成绩突出的领军人物，却有很强的存在感，也十分可靠，得到了大家的认可。他就是这样的人。
我还没有跟泷口说过话，也不知道他是撑杆跳选手。我想我们没什么关系，班里任何一个同学都和我无关。
但仅仅是一次跳跃，泷口便生生占领了我的视线。
泷口的动作非常漂亮。撑杆跳、跳高的选手还有其他人，但能那样鲜明地展现出人类在空中得到自由的瞬间的人，只有泷口一个。蓝天中的优美身体，没有任何羁绊。
每当他高高跳起，感觉好像自己也一同奔向天空。
从那以后，我总是望着操场度过放学后的漫长时光。泷口跳高的样子怎么看都看不厌。
他跳跃的身体会在我的意识中静止，但实际上越过横杆只不过是一眨眼的工夫。对于我来说就像做梦一样。
我想要留住这一瞬间，让它成为一幅真实的画面，便拿出全部积蓄买了长焦距的数码相机，在走廊下的柜子上不停地拍摄泷口。想要留下他腾空的一瞬间，仅此而已。
真的，仅此而已。不奢求比照片更进一步的东西——
「久住。」
我看得入神，被身后传来的声音唤回了注意力。
转身一看，那里站着一个在闷热的梅雨季节仍然披着白大褂的老师。
「要不要来喝杯茶？」
教化学的崎田老师微微一笑。
他有着看起来相当能体贴学生的温厚的鹅蛋脸。人瘦得厉害，个子高却晃晃悠悠的，镜片后面一双本就不大的眼睛眯得更细了。
「……请问……」
我咽了咽口水。
「您什么时候可以把相机还给我呢？」
说完抬起头，正好撞上老师居高临下的视线。乍看之下十分平和，细看才发现，那双眯起的眼里没有半分笑意。
「我不是说过吗？直到我满意为止。」
带着那样的眼神，老师转身离开，用肯定我会跟上来的步调。我从柜子上下来，默默地跟在后面。
化学准备室和实验室都在特别教学楼的一楼。比起教师办公室，崎田老师更常呆在准备室里，仿佛那里才是他的领地。同一层的其他教室全都没有开灯，但我还是在进屋前下意识地左右张望。
等我进去后，老师静静地关上门，从里面上了锁。轻轻地，发出咔的一声。
随着那声轻响，我也锁上了自己的感情。
一开始，我以为他是个温柔的老师，一直。
崎田老师讲课认真又容易理解，人很瘦但看起来还挺舒服。他是学校里唯一一位单身男老师，所以在女生中颇有人气。但与此同时，却有个半是当笑话讲的谣言，说崎田是gay。
据说几年前有学生见过他和男人进宾馆，这件事本来就像刻意模糊了出处的谣言，不知道真相如何。当我听说的时候，心里咯噔一下。
所谓的同性恋就是这么回事。在学校这种封闭的社会里，在众人好奇的眼光中，被人拿来嚼舌根的对象。
所以，我不能让任何人知道。
我很早就发现自己不会对女孩子产生爱慕，而且无法改变。我从未对任何人坦白过这一点，即使喜欢上谁，大概也会无疾而终吧。
放弃努力，掩藏事实，将感情压抑在心底。那个连自己都不会去碰触的地方，崎田老师却毫不客气地碰了它。
我开始在特别教学楼走廊里眺望操场始于今年春天。一天，我像往常那样坐在柜子上，身后突然有个声音问：「你在这里做什么？」
我吓了一跳，回头一看，是化学老师站在那里。白衬衫上打着领带，外面披着白大褂，脸上挂着薄笑。我立刻藏起手里的数码相机，学校不允许带数码相机来，发现了就没收。
看着我惊慌的样子，老师一下子笑了。
「你是B班的久住吧。那边不冷吗？要不要来喝杯咖啡？不过只有速溶的。」
说完，老师趿拉着拖鞋走进同一层的化学准备室。
「……」
我一头雾水地看着那个瘦高的背影。只上过他的化学课而已，我并不了解崎田老师。不过他还比较受学生欢迎，应该不是把校规整天挂在嘴边的那种老师。
无法当作没听见他的话，我也磨磨蹭蹭地走进准备室。只有一般教室三分之一大的狭长房间里，摆着收纳药品及实验器材的柜子，中间有张长桌，窗边是老师办公桌。柜子里还有书桌上都收拾得整整齐齐。
办公桌旁的矮柜上放着一个鱼缸，里面摆着漂亮的水草和石子，闪闪发光的三色小鱼来回游动。上课时曾经聊起过，这似乎是崎田老师出于个人爱好养的，所以老师经常呆在这间屋子里。
长桌上有一把电热水壶，老师用它冲了速溶咖啡。
「请。」
「……」
在有点歪斜的圆凳上坐下，我盯着热气蒸腾的杯子。老师并没有催我，只是坐在办公桌前的椅子上，侧脸对着我。屋里静得出奇，不知是过滤器还是什么发出微弱的声音。我坐立不安地拿起杯子喝了一口。
「久住你不参加社团活动吗？」
手里拿着杯子，崎田老师悠悠地问。
「没有。」
「那为什么还要在学校留到这么晚？」
「……」
我答不上来。崎田老师没有继续问下去，拿起矮柜上的热带鱼饲料撒在水面上，静静地看着小鱼们吃掉渐渐下沉的鱼食。
「很漂亮吧？」
眼睛盯着鱼不放，老师说。
「……是的。」
「这种身上带有蓝黑线条的是黑莲灯，和名字一样鲜艳吧？这边头部呈红色的叫红眼剪刀，一旦体质变差头上红色的范围就会缩小，便于查看水质。」
「哦……」
五颜六色的鱼在水中游来游去的样子让人怎么也看不厌，鱼缸上方装有荧光灯，映得水中俨然是另一个世界。
我喝着咖啡，崎田老师便聊他的鱼。当我说着「感谢您的招待」放下杯子，他貌似不经意地问：
「久住明天还会留下来吗？」
「不知道，不过……」
「其实，我明天必须去别的学校参加聚会，如果你有空，可以帮我给它们喂食吗？我把钥匙给你。」
原来是这件事啊。我总算松了口气，点点头。
「好的。」
「太好了，多亏了你。」
老师微笑起来。
自此以后，我偶尔会去化学准备室消磨时间，比如田径部休息或是在体育馆里练习的日子。老师给了我一个去处和咖啡，看到了我的数码相机也没有说什么。
「你的感觉就像不会轻易亲近人的动物。」
「啊？」
老师和我原本都不爱说话，不过渐渐地也能聊上几句。
「必须耐着性子，避免和你对视，慢慢等待才行。」
正如他所说，我放松了警惕，一点点地被驯服，而且以为谣言果然是假的。
