躺在经济型酒店的床上，我思索着。既然已经搬出小樽市，那么居民卡应该也转出了。可是，市政府会提供这方面的信息吗？还是委托征信所之类的专业人士更靠谱呢？那样的话需要多少费用？
“你到底去哪儿了，雨智……”
叹口气，我从床上爬起来。暖气太足，嗓子好乾。打开小冰箱一看，里面有价格公道的罐装啤酒。我打开拉环，心里琢磨着明天还是去市政府看看吧。
我翻着在羽田机场买的杂志。
这是一本面向品位素雅的三十岁人群的杂志，十分考究，偶尔会刊载《纯日式私宅生活》之类的专题，我还挺喜欢看的。反正无事可做，于是我从头看起。看报纸的时候也会从头版开始看，这是我的习惯。
杂志中间有个叫《摄影家桦山左千雄新作——圣诞节，从北到南》的专题，很有意思。连我都听说过拍摄者的名字，这个人专长摄影，却又会配上潇洒的文字，书写别具一格的游记。这次似乎是策划专题，很多照片是“摆拍”，但又带着几分讽刺这种做法的意味，让人莞尔。
北海道的外景地选在如今已成为博物馆的纲走监狱。圣诞老人站在门内，仔细看去他的脚上戴着脚镣，无法脱身。下面附了一句话：“出于种种原因，无法派送礼物。”
接下来偏南一些，来到新泻。一身滑雪装的圣诞老人被单板滑雪者当成碍事者。
然后是东京。人们的目光被华丽的灯饰所吸引，注意不到圣诞老人。
大阪，看起来醉醺醺的圣诞老人试图和肯德基爷爷一起跳进道顿堀，被众人拦住了。这张的配文写的是：“这么干可不能算工伤啊！”
我一边小声笑着一边翻过书页。
圣诞老人历经种种磨难，终于抵达日本最南端。即便在隆冬时节仍然晴朗如洗的蓝天大海的照片——是冲绳。
“哈……好个鸟不生蛋的地方。”
我下意识地小声说了出来。
海滩，大海，蓝天。——仅此而已。
真的只有这些而已。看起来有点像离岛。
几个小孩子穿着圣诞老人的衣服，在那里玩闹。
还有，穿着一件T恤，胡子、长靴都没了，只有帽子还握在一只手里……返老还童的圣诞老人和孩子们一同笑着。
圣诞老人——
那位圣诞老人是——
我惊讶得忘记眨眼，看得出了神，连呼吸都下意识地停止了。
电话……必须给这个出版社打个电话，还有那个摄影师。
电话号码是多少？不对，现在几点了？太晚了，就算打电话也不会有人接吧？
总之，总之先打一个试试。
我急得手忙脚乱。谁……谁叫那位圣诞老人是……
——雨智。
你怎么会在那里？
在那霸机场和我擦肩而过的老爷爷自言自语了一句，我半个字都听不懂。
“他说的是什么？”
我问陪我一起来的摄影师桦山先生，他告诉我：
“他说，今天好冷。”
我吃了一惊。冷？这样叫冷？这么高的温度？
大概是看透我心里在想什么，桦山笑了：“不管在什么地方，都有怕热或者怕冷的人啊。”
接下来我们要换小飞机前往离岛。
那智在那里。
第二天，我打通了出版社的电话，但对方不肯告诉我桦山的联系方式，敷衍我说可以用把信寄到出版社再转交本人的迂回方式，我差点吼起来。
我挂上电话，思考别的方法。要是有别的门路就好了。记得以前公司的专务曾经为大型出版社的高层做过房屋设计，于是我立刻打了电话，撒了个小谎拜托对方，十五分钟后，对方便把桦山过去所属的事务所电话号码告诉了我。
电话打到那边，我说：“桦山先生拍摄的照片里有我找了很久的朋友，我真的很想联系到他。”——没想到当天下午，桦山就亲自打来了电话。
“缟冈先生是吧？小名叫阿缟，对不对？”
“对。”
不止一次听说过你……电话里，桦山说道。一瞬间，我怀疑这个摄影师是不是那智的新男友，我告诉自己，即使那样也无所谓。
总之，见了再说。
见那智这件事最重要。
“接下来大概要飞四十分钟，要在夏天大多是直飞。”
12月22日，冬至。第二天周日是天皇诞辰，周一补休一天，所以周末就是三连休了。听说那智要去石垣岛，桦山的朋友家。
“那照片也是在石垣岛拍的吗？”
坐进机身上画着冲绳狮子的飞机，系上安全带。
“不，那是另外一个岛的海滩。去那边要再坐二十分钟船，岛不和陆地相连。虽然那里什么都没有，不过夏天还是有不少游客去玩。”
“……那个，抱歉现在才想起来告诉你，照片真不错。”
嘻嘻，桦山笑得露出一口牙。这个人笑起来像个恶作剧的小孩。
“不要因为我给你做向导就拍我马屁。”
“我并没有拍马屁。真的，照片很棒——没想到那智会笑得那么开心。”
“哦哦。那家伙啊，第一次见到的时候可是个超～～阴沉的小哥。”
大块头的桦山在狭窄的座位上扭动着，似乎是在找比较舒服的姿势，不过很快就放弃了，恢复一开始的姿势。
“有那么阴沉吗？”
“乍看没什么，可是眼神很糟。那眼神就好像在说，连去死都嫌麻烦所以还活着。我看他似乎很闲，就让他帮我拿三脚架，跟我一起做持续一个夏天的摄影旅行。因为他懂电脑，方便多了。后来我还请他去八重山列岛，第一个去的就是石垣岛。”
止住话头，桦山露出思考的表情。
“那该怎么说好呢……我是不太清楚那家伙到底经历过什么事，不管怎么说，冲绳这个地方改变了那智。”
“哈……是这样吗……”
如果是用旅行来转换心情，可以理解。从北海道到冲绳，水土啊气候的差异都很大，人会受到刺激吧。但人的内在应该不是那么容易改变的。
“缟冈先生，你来过盛夏时的冲绳吗？”
“没有，这是我第一次来。”
“哦。这里的夏天啊，那可不是一般的热。太阳的存在感完全不一样，人家说紫外线强度是本州的五倍。不光晒，还非常潮湿，不像夏威夷那么乾爽。”
说实话，我觉得在这里似乎不会过得太舒服，就这一点来说，夏天的北海道很舒适。
“那家伙在石垣岛待了一天之后，说了句话。”
“说什么了？”
——这个地方真不得了，太阳光会直刺下来。这些光线扎进大地，把身体钉在地上。飞也飞不起来……无法扩散……
“扩散？什么意思？”
“谁知道。那会儿，那家伙的影子都很浅，晃悠悠的，就像个幽灵。我忍不住就想让他背摄影包坠住他，好像不这样做他就会像雾一样消失了……没错，就是像雾一样吧，风一吹就会散掉不是么？”
飘散，消失——是想不留一点痕迹地离去么？与内藤分手这件事，把那智逼到这步田地了吗？如果不是，那是发生了别的事吗？
离开了那智，我愈发真心地希望那智得到幸福。而且我相信，那智也在为争取幸福而不断努力。
虽然我始终相信……但是，没错，这个世界上，努力并不能奏效的情况出乎意料地多。
“不管怎样，他现在过得很好。人晒黑了，还越来越像本地人啦。不过他会吓一跳吧，居然有个十年不见的朋友来找他。”
“……但愿他肯见我。”
“怎么说？你们吵完分的？”
不知道该怎么解释来龙去脉，我只好低着头鼓捣膝盖上的防风夹克。我知道来到那霸就再也用不上防风皮夹克这种东西，但我是从北海道赶过来的。
“根本没吵过。我们都认为再也不会见面了，然后分开的。”
“呃，那个，我开门见山地问吧，你们有过恋爱关系吗？”
“有。”
我极其自然地点了头。
“是吗……”桦山也自然而然地接受了。
“我要见他，抓住他，问他需不需要我。”
“很有戏剧性嘛。……我可以拍照吗？”
这个问题似乎是认真的，并没有开玩笑。我慌忙拒绝，桦山颇为惋惜地说：
“两个男人二十年的爱情，这可是很不错的题材啊。”
把我闹了个大红脸。
＊＊＊＊＊＊
“那智哥哥，你正月要回东京吗？”
刚上小学二年级的美佳问。闻言，我一边苦笑一边像个老头一样哼哼着站起来。
现下芥菜和菠菜正好下种完毕。都三十七岁了还被小孩子叫“哥哥”有点羞人，可我恐怕要一辈子都带着这张娃娃脸。那么至少，让我变成可爱的老爷爷吧。
“美佳小朋友，哥哥我不是东京人哦。我是北海道出生的啦～～”
“北海道？”
“就是全日本最冷的地方哦。”
我轻轻掸了掸当下田工作服穿的油漆工裤，摘下大手套。日光西斜，宣告傍晚来临。腰上有点痛，我忍不住自嘲，真是老了啊。
“可以用雪做很大很大的皮卡丘的地方吗？”
“可以，冰雪节有。没错没错，就是那里。冬天会下很多的雪。”
“美佳会唱哦，那个‘雪来呀’～～”
把农具放进小屋，我牵着美佳的手走在菠萝田边。
不紧不慢地朝一直照顾我的大浜家走去，我们两个一起唱着“雪来呀”。一声不知哪里传来的水牛叫像在应和我们，除此之外再没有其他声音，正是个安静的黄昏。
雪花飘呀飘，一直不停下……
我们的歌声向已然暗淡的天空飘去。在这个从不下雪的岛上，令人怀念的童谣听来好舒服。
“叮叮当～～叮叮当～～铃儿响叮当～～”
唱完“雪来呀”，紧接着就是圣诞歌特集。美佳盼着蛋糕和礼物呢。因为这里是离岛，很难买到广受欢迎的玩具，我就在网上订了送到那霸，已经送到大浜那里了。圣诞节那天早上，美佳一定会开心得不得了吧。
“今天玩得好～～开心……咦？”
美佳的歌声停下了。本以为她是不是忘了接下来怎么唱，似乎并不是。小手指着前面，说：
“桦叔叔～～”
桦叔叔就是桦山。
原来是他。小路远处有个人影，但距离太远又是逆光，我看不清楚。而在岛上土生土长的美佳有着惊人的好眼力。
“还以为谁呢，要来也不发个邮件通知一下……唔，美佳啊，是不是还有一个人？”
“有哦～～哥哥，你不认识吗？”
“哥哥还没看见是谁呐～～”
那两个人渐渐走近。并没有提着行李，也许是放在大浜家了吧。走在仍然是个大块头的桦山身边的，也是一个高高的男人。
不久，剪影变得清晰起来。
逆光渐弱，那张脸——近到连我都能看清了。
“……骗人……”
“哥哥？怎么了？”
我的脚停住了。也许是觉得不安，美佳紧紧地贴在我身边。我注视着来到几米开外的人，摇了摇头。
“骗人……你怎么……”
难以置信。
我忍不住开口去确认这个瞬间并不是在做梦。
“那智。”
久违的呼唤传到我的耳里、心里。我最喜欢、最重要的人的……声音。
“哟～～那智，谢谢我吧，缟冈君可是看到我的照片才来的哦？好啦，小美佳，到桦叔叔这儿来。”
事后想想，对我而言，此时此刻的桦山正是提早到来的圣诞老人。但当时的我完全顾不上想这些，甚至忘了道谢。
“不要嘛～～”
美佳很黏桦山，所以才会时不时故意说些出格的话，想引起他的注意。
“可恶，你这孩子还是只认帅哥……喂，缟冈君，你发什么愣，快过去啊！”
在桦山的催促下，阿缟才露出猛然回神似的表情。然后，走到愣在原地的我面前，带着几分紧张笑了。
即使那张僵硬的笑脸近在眼前，我仍然不敢相信。
“那智……雨智。”
——啊啊，是阿缟，是他本人。
“……十年不见了，你还好吗？”
我好不容易才“嗯”了一声当做回答。胸口好闷。一句话也说不出来。梦里不知见过多少次，可梦里的阿缟永远是十七岁或二十七岁。如今站在我面前的阿缟，已经是三十七岁——是现实中的，真正的……
紧紧抱住我的大腿的美佳被桦山拽下来，一把扛在肩上。美佳一开始很不乐意，很快就咯咯地笑出了声。两个人转身走开了。
“你们俩去散散步吧。”
把美佳交给桦山，我和阿缟有些不自然地走了起来。
暮色渐浓的天空下，和阿缟一起走向海滩。
一想到身边的人是阿缟，我就快连走路都不会了。
等太阳完全落山还要三十分钟。路灯极其稀少，所以入夜后就基本无法闲逛了。这三十分钟的时间里，我该说些什么呢。
“我说，雨智……”“阿缟，你怎么……”
明明沉默了片刻，我们又同时开口，同时闭上了嘴。
“你、你先说……”
我让阿缟先说，他却嘀咕了句“不……”，又沉默下来。阿缟一定也不知道该怎么挑起话头。要把充斥胸口的思绪转化成语言，很难。
很快，我们来到空无一人的美丽海滩。
这里只有海浪的声音。一瞬间，我陷入全世界只有我和阿缟两个人的错觉。但我早就知道，这不能叫做“幸福”。我仍然与青鸟无缘，不清楚“幸福”为何物，但我至少学会了分辨什么是“并非幸福”。
大概，我多少也有所成长了吧。
“……雨智，你真是一点没变啊。”
阿缟的语气有些意外。
“诶？是么？”
“呃，不，确实有些变化……你看起来很健康，也晒黑了，可是长相没怎么变，真年轻啊。”
“少乱说了。”我终于笑了出来，“阿缟你还不是一样，看起来不像三十七岁。”
“那我几岁？”
“三十五。”
“也没多大区别嘛。”
我的头被轻轻地拍了一下。两个人笑在一起也已经是十年前的事了。不，二十七岁的我无法像这样心平气和地笑。那么，就是二十年了。
拍过我的头的那只右手搂住我的肩膀。
被碰触的瞬间，我全身的血液都开始沸腾。为了不让阿缟发现，我只好低下头。
