虎年记事——凉雾

“挺你的尸！发什么酒疯！”唐堂无情地一掌将之推倒在床上，忿忿端着水出去了。

明明出来时还听到男人在床上作可爱状地唤他‘亲爱滴快进来哦，我有话要对你说’，结果转回卧室时却发现就这一分钟

的工夫，男人早已摊手摊脚地瘫在床上，鼾声如雷，整间卧室都是臭不可闻的酒气。

一看这情形，唐堂头都大了。他自问是没有办法和一个又臭又打鼾的醉鬼同床共枕，三下五除二地卷了自己的被子，赌气

睡到客厅的长沙发上。

沙发很大，靠着窗，窗外月光如水。唐堂在月光中枕着双臂，心情渐渐平伏，浪漫地伤起怀来。

他想起以前他和周立辉去看一部外国电影，演什么内容忘了，只记得主角洗完澡后松垮垮地套一件织锦睡袍，慵懒地从浴

室里步出来。

当时是九十年代初，他还只是个小老师，周立辉也刚进工厂没多久，每周的洗澡问题都在厂里的公共浴室解决，所以这个

镜头给了他们很大的刺激，周立辉当时就激动了，咬着他耳朵说：“糖糖，以后咱们家要有了这样一个浴室，咱们就天天

洗澡，也穿那样的睡衣。”

言犹在耳，结果呢？

唐堂忍不住嗤之以鼻。

唉……他长长地叹一口气，想自己到底是怎么就摊上周立辉这么个不爱干净的臭男人的呢？

第 2 章

唐堂关于童年的记忆，最早能回到三岁时。

电影队下乡，在院坝里放《阿诗玛》，附近七乡八里的农民闻风而动。散场时大家点燃火把照亮山路，他在母亲怀里回头

看去，觉得那些火把连起来就象是一条蜿蜒的火龙，活脱脱就是以前电影里演的夜行军。

而这只是他记忆里一个零碎的片断，完整具体又清晰的记忆，则要从五岁那年开始。嗯，是五岁那年的儿童节前夕。

为什么会把这个日子记得这么清楚呢？因为那一天小唐乖宝宝生平头一遭把老师的话置之于耳后，偷偷地和几个小朋友去

进行了一次重大的冒险活动。

他们那所学校是间乡场小学，座落在山坡上。后门出去不远的地方有口深井，向来是老师们口中的危险之地，千叮咛万嘱

咐是绝对绝对不能靠近的地方。

老师们的担心不无道理。

那井是附近农民用来浇地的，周围没有井栏，石板上又积满了长年的青苔相当地滑，你说若是小孩子掉进去，那不是只有

淹死的份儿么。

不过大人们显然低估了小孩儿的好奇心。那个中午，老师们还在午休，几个早到了学校的小孩忽然想起这茬儿来了。也不

知道是谁提议的，大家就又兴奋又好奇又有点儿害怕地慢慢靠拢了过去，小心翼翼地牵着彼此的手或衣角，微微探头看着

井下面。

井很深，水清亮，下头映出几个小孩的倒影。

大家屏住呼吸看了数秒，终于有胆小地打起退堂鼓。

“好了，我们走吧……”

大伙儿便又小心翼翼地退到安全地带，面面相觑中，虽然觉得这井没那么可怕，但也还是意识到这事若让老师知道那可不

得了，于是赶紧地互相约定谁都不许说出去，尤其不许告诉老师。

如果这事到此为止那估计唐堂印象也不会这么深刻了，他之所以会记得这么清楚，就是因为此事还有下文。

下文发生在快要放学时，老师进来拍拍手，说：“我点到名字的小朋友先不要走，留下来。”

唐堂一听她点的几个名字，顿时就懵了。

他觉得老师太神通广大了！怎么这么快就知道了他们几个中午去井边的事？！虽然暂时还没点到他，但是，这怎么看都是

穿帮了呀。

显然，不幸被点到名的那几个跟他的想法也是一样。大家都心慌意乱，以眼神互相求助，两三个女生更是怕得嘴巴一瘪，

几乎要哭出来。

压力太大，终于有人撑不住，很快就投敌变节争取宽大：

“老师，那还有唐堂呢！”

唐堂一听，怒目而视。老师笑眯眯地看着他道：“对，唐堂也留下来。”

呜……

于是一干倒霉催的小鬼哭丧着脸跟在老师后头往办公室走，可是到了办公室，老师却和颜悦色地同他们说起了话。

原来呀，小鬼们完全是作贼心虚，老师压根儿就不知道中午的事！

留他们下来是因为六一儿童节就要到啦，学校要开庆祝大会，每个班都要出一个节目，他们幼儿园也不能例外呀。老师们

已经商量好了，演一个短剧，就演《小猫钓鱼》，今天呢，就是决定演出名单来的。

话说，小猫钓鱼说的是这么一个故事：

猫妈妈带着小猫去钓鱼。可是顽皮的小猫一会儿去追蝴蝶，一会儿去捉蜻蜓，等他累下来的时候才发现桶里一条鱼都没有

，妈妈却钓了好多好多条。这个故事教育我们的小朋友，做事情要专心，不可以三心二意。

几个老师从各方面综合考虑，很快就把小演员们都定了下来。唐堂被委以重任，选出来挑大梁，演小猫；其他几个小女生

，一个演蝴蝶一个演蜻蜓，出卖唐堂的那个，演了猫妈妈。

于是连着排演了几天，大家都把台词动作记熟了，也确保上台的时候不会临时怯场。一晃眼到了正式表演的那天，巧手的

老师做出了翠竹渔竿和金红色的鲤鱼，白蝴蝶的裙子上也贴了金色的亮片，展翅飞过时明晃晃地很闪眼睛。

老师给小唐堂戴上纸做的猫耳朵，又拿水彩笔给他小脸上画上几撇猫胡须，配着他的大眼睛尖下巴，活脱脱就是只精灵小

猫。

“哎呀，小猫怎么拎个大红桶，猫妈妈倒拎个小蓝桶呢？！”

快上场的时候，一个老师忽然发现了这个问题。

唐堂拎的那只桶是他舅舅新买的。当时不知道是外甥作表演的道具用，还以为是姐姐家里接水呢，所以出于实用的考虑就

买了个很大号的塑料桶。在家里试拎的时候还没觉得怎么着，但此刻和猫妈妈一对比，确实看上去十分不配。

“换过来，快换过来。”

猫妈妈看这红桶新得可爱，唐堂呢，也钟意那只蓝桶小得可爱。于是换得皆大欢喜，彼此都无异议。

很快表演就开始了。因为那个年代电视机还不普及，娱乐活动很贫乏，所以这场庆祝大会岂止全校的师生，连很多家长都

抽空来了，礼堂里黑压压的一片，全是人头。

幼儿园的节目是第一个。正所谓初生牛犊不怕虎，小朋友们当着这么多观众也一点不怯场，天真可爱，表演得似模似样。

眼看已演到尾声，小猫在猫妈妈的教育下明白了专心的道理，他终于钓上来了一条鱼！可就在这个关头，唐堂出了一个大

洋相。

怎么出的呢？

都是那个小蓝桶惹的祸！

本来节目要求小猫钓上鱼后就把鱼放进桶里，唐堂也确实是照着这个要求做了。可大家千算万算漏算了一点：就是那桶实

在是太袖珍了……别说把鱼放下去，唐堂要拿着鱼竿瞄准它都很困难。

底下已经传来不厚道地嗤嗤笑声，舞台旁边的老师也暗暗替他着急。而台上的唐堂就更急了，一张小脸涨得通红。他一时

间也来不及多想，抓过那条鱼就狠狠往桶里一塞……好，进了！

轰地一声，礼堂里爆发出一阵哄堂大笑，连老师都笑得一下子蹲到了地上。可怜的小朋友完全被大家笑懵掉，面子里子都

被伤了，泪花在眼里直打转，要努力忍耐着才能不当场哭出来。

看着他的小模样大家笑得越发厉害，而在底下张着嘴巴笑得最大声的，就是站在礼堂一角的周立辉。

第 3 章

周立辉当时还不是他们学校的学生，他为什么出现在礼堂呢？因为那天，他是来参观的。

那时他父母正闹离婚。这一段失败的婚姻，很具有那个年代的鲜明特色，也堪称是一段啼笑姻缘。

周妈妈本来出身极好，运动来了，家里遭了罪，于是跟着父母下放到了他们这个小地方，不得已，下嫁给了周爸爸这个铁

道工人。

后来嘛，周立辉的外公平反了，户口也调回北京了，这段失衡的婚姻自然就再也无法维持下去，两口子离了婚，两个儿子

一人一个。

周妈妈要了大儿子周国庆。因为当时周国庆已经十四岁了，三好学生、聪明能干，带去大城市好好培养，完全可以预见其

前途无量。

而周爸爸是修铁路的，一年到头家都难回几次，只能把小儿子送到爷爷奶奶这儿来。周爷爷是供销社的会计，和唐堂妈妈

是同事，两家又是隔壁邻居，关系向来不错。

这天唐堂演出结束，一回家就看到隔壁王婆婆正在走廊上炒菜，他甜甜地叫一声：“王婆婆。”

那时的邻里关系不象现在这么淡漠，唐堂小嘴甜，又礼貌又懂事，所以大家对他都特别喜欢。王婆婆笑着道：“唐堂回来

啦。我孙子来了哦，进去和两个哥哥玩去。”

前段时间就听说王婆婆家的小哥哥要到这边来上学，年纪和自己差不多大。唐堂很高兴多了这么一个玩伴，便应了一声，

兴冲冲地进去了。

一进去就看到里屋的情形。一个十几岁的大哥哥双手按在一个小孩的肩膀上，表情郑重地低着头说话，似在嘱咐他什么。

唐堂还没来得及看清那两个周哥哥的长相，周立辉眼睛已往他这边瞟了过来。他眼尖，一下子就把唐堂认出来，立刻啊了

一声，无礼地指住他：

“小猫！”

“……”

周立辉张嘴就是一阵大笑。笑得唐堂涨红小脸，额头中心老师点的那个大红圆点更是红得几乎要滴出血来。

大哥哥周国庆也忍俊不禁，不过大概是看他窘得可怜，便笑着站出来说了句公道话。

“小辉，不许指着人家这么没礼貌。”边说边把他的手打了下去。

周立辉不服气地道：“哥，他是刚才台上那只小猫耶，当时你不是也笑了的吗？”

周大哥咳一声，瞪他一眼怪他多嘴。

唐堂很尴尬，又伤面子又伤心。好在周大哥很照顾他，笑着过来弯下腰对他说话。

“是唐堂吧，要吃糖吗？”说着递了颗大白兔奶糖过来。

唐堂正犹豫着要不要接，周立辉已经唱歌儿似的拍起了手：“唐堂，糖糖；唐堂，糖糖……”

……

第一次见面，周立辉就让唐堂嘟起了小嘴，很不高兴。

不过，看在那颗奶糖和周哥哥的份儿上，他决定不和这个没礼貌的小孩儿计较。

在以后的很多年里，唐堂对于这个中午的一些细节已经不太记得清（比如后来他到底有没有吃那颗糖），但对周立辉的哥

哥却独独记得很牢。他的印象始终停在一个笑得很温暖的英俊少年面孔上，以至于多年后再见面时完全不能适应，当初那

个亲切的大哥哥，竟随着时间的流逝，长成了一个严肃又不苟言笑的冷面精英男。当然，这，都是后话了。

＊＊＊＊＊＊

“糖糖，出来玩！”

唐堂正靠在被子上认真地翻看新出的一期《小星星》，听到走廊上周立辉大嗓门的呼唤，便迅速放下书，爬到床头来扒在

窗子上。

小哥儿俩隔着窗两两相望，“去哪儿玩？”

“到我家去。”

唐堂便穿了鞋跟着他跑过去。

虽然第一次见面不太愉快，但小孩子嘛，即使会闹到哭着说‘我再也不缠（理）你了’的地步，但要不了多久就还是会尽

弃前嫌又亲亲密密玩到一块儿去的。更何况周立辉这个人其实不讨厌。非但不讨厌，还是个相当好的玩伴。

他爷爷奶奶估计是想到这个小孙子没有妈疼，是以格外地娇宠他，吃的玩的都尽量满足。而周立辉最大的好处就是大方，

非常大方。那时他就已经隐隐显露出未来大手大脚一掷千金的豪气苗头，甭管有什么好吃的好玩的，他绝对不会独占。唐

堂作为他最亲近的小伙伴，自然就成了直接受益者，于是供销社宿舍的住户们经常可以看见小哥俩坐在楼下花坛边，头挨

着头分糖果分玩具的情景。

当然，我们唐堂也不小气。一个苹果也会切成两半，大家互通有无，真正的有福共享。

那时候的孩子比较烂贱，不象现在家家户户都当个金元宝似的，上学放学家长还替他拿着书包管接管送。当时的大人们一

心要建设四个现代化，工作都是很忙的，所以没空管小孩。唐堂小时已经是个钥匙儿童，细细的小脖子上套一条大钥匙，

放了学自己回家做作业，再大一点，还会踩着小板凳淘米做饭，妈妈回来，只管炒菜就好了。

因为唐堂实在是乖得让人心疼，所以周立辉的爷爷奶奶也相当放心让自己的小孙子跟唐堂一起玩。

第一，两个同龄的小孩在一起能形成一定的良性竞争。比如升到一年级后唐堂光荣地成为了班上第一批加入少先队的红领

巾，周立辉虽然每次看见他挺着小胸脯骄傲的样子就会酸溜溜地瘪嘴，但内心深处，其实着实眼红。

他憋着一口气狠狠表现了一段时间，上课的时候不东张西望了，作业也完成得好好的绝不偷工减料，终于在过年前也跟着

大部队入了队。虽然洋洋得意了一段时间之后就故态复萌，但不管怎么说，至少他在向好孩子学习嘛。

而第二，就是周立辉实在是个胆大包天的小孩。上次，也不知道是从哪里钻出来的大胆念头，他突发奇想想要试试从阳台

上跳下去会不会摔死。

各位，供销社的宿舍是建在河边崖坎上的。虽然阳台外是松软的沙滩，但二楼加上崖坎的高度，少说也有五十几米，你说

跳下去会不会摔死？

但周立辉的脑子里显然还不具有这种意识。虽然他趴在阳台上看时承认这是有点儿高，也确实有那么一点点害怕，但他觉

得他可以打一把伞，然后就象电影里演的降落伞似的，晃晃悠悠地飘下去。

后来大人们回来了，听他把他的宏伟计划一说，滴着冷汗庆幸幸好唐堂跟他在一块儿！

唐堂胆子比他小多了，一看这么高就拼命地摇头，死都不肯陪周立辉跳降落伞。他不但不陪也不准周立辉跳，最后甚至急

得哭了出来。周立辉看他一哭顿时就没了辙，只得搔着脑袋来哄他。若不是这么耽搁了时间，等周立辉的爷爷奶奶回来，

就只好去沙滩上拾他尸体了。

事后大人们把周立辉骂了个狗血淋头，而唐堂则得到了高度的表扬。

夜间，唐妈妈悄悄地跟自家丈夫吐槽。

“周家那孩子吧……我看有点没头脑。幸亏咱们唐堂书读得多，知道轻重，不然不跟着他一块儿跳下去了，死都不知道是

怎么死的。”

经此一事，周家二老对唐堂越发好了，千叮咛万嘱咐地让他看着周立辉，千万别让他乱来。

说也奇怪，周立辉个头比唐堂高，块头比唐堂大，但他还真的就听得进唐堂的话。放学回来先跟他一块做作业，做完了才

一起出去玩。

第 4 章

小学的第二个暑假，唐堂跟着妈妈出了一趟远门，去山西亲戚家。

那边是平原，气候凉爽，西瓜又甜又沙。几个表兄妹也很友爱，天天拉着他钻草垛骑自行车，地窖里爬上爬下，十分好玩

。

可是，这么好玩，时间一久唐堂却还是有些想家了。

“妈妈，我们什么时候回去啊？”

晚上他趴在被窝里，闷闷不乐地用两只小手撑住下巴。

他想爷爷奶奶，想外公外婆，想爸爸，也想他的玩伴周立辉了。

可唐妈妈和几个表姐多年不见，这次难得有长假，正乐不思蜀呢，便安抚道：“等你要开学了再回去。”