不可言说之事——螟蛉子

我对他说：“我很好。”

他补充说：“你不用担心。”

我发现他有点坏，不像个老师。他是个值得爱的男人，可惜有家室。我何必破坏这份弥足珍贵的师生情谊，破坏他的高尚，他完全意识不到他的高尚，因此他才高尚，这是佛学的道理，佛学总是这样，认为没有道理才是道理，道理是不可言说之事。

我给他点了一支烟。他给我点了一支烟。

我抽着烟，看着他，笑了：“我不能参加高考。”

他红着眼睛瞪我，还想给我一耳光。

“有一件更重要的事，”我听见我的声音在说，“老师，帮我挑一张邀请函吧。”

那一年陆明锐发挥失常，没有达到三本线。我觉得这很正常，根据我的推测，他没有动笔，如果白栩文放弃考试，那么他也会交白卷。他需要的是公平的较量，淋漓尽致地分出高下，而不是轻而易举的胜利。

这个故事该结束了。只有“首先”，没有“其次”和“再次”，也许有，只是我没发觉，我不是一个逻辑严密的人，甚至是一个骗子。我骗了陆明锐。他本来以为世界上没有天才，就算我白天不学习，晚上也一定会躲在被窝里开夜车。他的想法本来对了一半，后来却错的离谱，他拿天才的标准衡量我，如何能得出正确答案。我在他看不见的地方努力着，至于是哪里，这是个秘密。

不过第二年，陆明锐就跨过千山万水，追到了我的学校。我们像敌人一样同吃同住，没完没了。后来有一年国家的政策很好，我回到了原来的城市，至于陆明锐，他就在我身旁，看着我打字。我一直当他不存在，他很享受这种感觉，只是希望我早点睡觉。

后来我们去看望了班主任，问他和他的老婆去没去成香港。

他和他的老婆拿了一堆糖果招待我们。他对陆明锐说：“白栩文就是这样，你要拿他需要的东西，放在他认为安全的距离，你不能接近他，要等他放下警惕接近你。”

陆明锐向来和任何老师持相反意见。他是个具备怀疑精神勇于探索的人。

班主任看着我笑：“真的是，伤了我不少心，我追我老婆都没追你这个学生费劲。”

他的老婆说：“是啊，做梦都说，白栩文，别打架啦。”

班主任和他的老婆相偎在一起，分享关于我这个问题学生的开心事。

陆明锐看着我。我就当他不存在。

“我就说你们应该可以做朋友，”班主任其乐融融地说，“不枉我们年级主任摆上一桌酒席，叫他的小师妹忍痛割爱，把陆明锐打包送过来。”

陆明锐的自尊受到了严重的伤害：“原来我只是个祭祀品！”

班主任和他的老婆笑不可仰：“小师妹……你老师是这么讲的，我已经拿陆明锐没辙啦，他就是个混世魔王，找不到破坏的东西，就开始自毁了。谁来收了他吧。”

我和陆明锐在这一刻都变成了傻子。

班主任说：“当时我也在酒席上，喝高了，我说，就让白栩文收了陆明锐吧。我们赌谁能收了谁，哦，不是，谁能拿第一……白栩文，你那是什么眼神？我是你的班主任！”

再后来，席飒然厌倦了工作，情感上也不顺利，想和我一起旅行，从那辆遗憾的火车开始，我答应了，他没有来，说工作突然很忙。没过几天，他说他需要钱。他编了个故事，我没有追问，说，以后有什么困难，尽管找我。

陆明锐这个恶魔在我耳边分析席飒然。我想尽办法让他闭嘴，但是治标不治本。

席飒然总是间歇性地想起我，想起我的时候他会传统地写信，询问，你最近怎么样，你还好吗，我想见见你，你变成什么样子了。

我在回信里写，我很好，你放心。

我从不吐露心声，从不写日记，我是个严格保守秘密的人。只有屈指可数的人能破解我的秘密，席飒然不在其中，所以他一遍一遍地困惑地问，你还好吗，你到底还好吗。

除此之外，我还是一个缺席的人。在任何阶段的学校的毕业照上，你找不到这个人。我和席飒然唯一一张合照，发生在十六岁，我们站在广场花坛前，那是诀别的年纪，我穿着白体恤，阴沉沉的，他穿着黑体恤，笑意盎然。他紧紧地抱住我的肩，拉拢我们之间的距离。我看着镜头，就像看一个隐藏的敌人，那是我的父亲。

我的名字是白栩文，有一个人告诉我，极星不变。我也始终不改变。

正文完