许添谊耐心地逐个删去，象征两人一刀两断。
“你要换手机吗？全新，最高配，七折给你。”
午休时间，pantry角落坐了一胖一瘦两个男人。瘦的那个掏出台iPhone给身旁人看。
胖的在吃外卖的咖喱饭，看了眼说：“我靠，1TB。七折我也要不起啊。”
“五折。”瘦的咬牙。
“我真没钱！”胖子极为心动，生怕自己控制不住，赶紧推开道，“快，别给我看见！这谁送你的手机？自己用了呗。”
许添谊悻悻接回盒子：“不是。”
微波炉响了，他起身去拿回饭盒。
自从开始裁员后，人越来越少，如今连用餐高峰期的微波炉都不再需要排队使用。
“小冯也要走了。”胖子忽然说，“早上在系统交接了流程。”
胖子叫游奇，职位是IT，实际工作内容主要为更新公司官网的信息，修理打印机，给新员工提供一台电脑并培训相关设备的使用方式，初始化离职员工还回来的电脑。周而复始。
许添谊打开饭盒，露出里头的两道家常菜，番茄炒蛋和可乐鸡翅。
游奇睨了眼，选中目标，迫不及待地伸筷子：“干净的啊，没用过，我尝尝你的手艺……”
许添谊皱眉，下意识想把盖子盖回去。他很小气，讨厌一切形式的分享。但这只是一只可乐鸡翅，没道理拒绝，于是保持了彻头彻尾的沉默。
游奇高兴地夹走觊觎已久的东西，吃进嘴，僵了僵。这鸡翅不知道是放了多少可乐作糖，竟然是甜的。
他下意识想吐出来，心虚地看了眼许添谊，还是硬着头皮吃完了。
许添谊掏出手机，闷声不响地开始记账。盒子里的新手机他是绝对不会自用的，太贵了。他必须找到合适的变现方式，大不了卖给二道贩子。和韩城喝酒花了太多钱，这也令人心痛。而且不知道韩城还记不记得杨晓栋死了的谣言，总之他短时间内也不想见到韩城了。
游奇看着许添谊阴晴不定的面孔，斗胆问：“你们那层楼现在什么情况啊，陈总最近是不是挺忙的？”他单方面决定将许添谊的心不在焉和令人讶异的厨艺，归因为公司近期不稳定的裁员。
许添谊没理他，游奇又想了想，若有所悟：“啊！是不是没人和你过节，伤感了？”
节，当然是刚过去的情人节，但也已经过去一周有余。只有游奇这种这辈子没轮到庆祝过的单身汉，才会如此重视且遗憾。
不过尽管两人在单位的关系还算不错，经常一起吃午饭，游奇对许添谊的情感生活也并不算了解。
他揣测，许添谊这样的男的，身高、脸、工作都不错，应该会有女朋友的吧？
许添谊依旧没有说话，但是表情变得更臭了点，锅底一样。游奇决定为了自己的生命安全，不再多嘴。
吃干净午餐，洗好饭盒，去前台确认完没有陈彬彬的快递后，许添谊乘电梯上到顶楼。这段时间，公司正以业务调整的缘由，陆陆续续辞退员工。许多人上午还在办公室写方案，下午便签了字，隔天便收拾出两个纸箱子干脆利落走了。
亦有消息称，在加拿大的总部完成权力更迭后，各区高层也即将迎来继2012年以来最大的一次人事调整。
许添谊见识过这家公司比较辉煌的时刻。七年前他作为应届毕业生入职，从子公司的销售做起，到两年前陈彬彬上任中华区CEO后，终于被提拔为了总裁秘书。
然而头衔似乎光鲜，要做的事情却非常杂乱。上还有个大秘书刘亦，仗着资历安排工作不平均，许添谊毫无怨言，又是个男人，随叫随到，陈彬彬也更乐意差遣他。
许添谊的手机365天全天候开机，向上除却日常工作，多次帮陈彬彬的太太拎购物袋，替代司机接送陈彬彬女儿上下学，也曾数次半夜接到临时任务，被要求立刻去机场接机，或者是再过两个小时临时出差。向下得罪过不少部门负责人，不经意间听到过别人拿“陈彬彬的走狗”指代他。
尽管他也尝过996的滋味，但这毫无疑问是他工作以来最辛苦的两年。
也是这两年，在陈彬彬的英明领导和大环境的深刻影响中，公司经营江河日下。唯独考勤越来越严格，原本不需要坐班的部门都开始强制每天早上准时打卡。上个月末，更是开始了没有征兆的裁员。
直到这几天，陈彬彬似有自顾不暇之意，大半的时间都一个人坐在办公室，和总部开着线上的越洋会议。
许添谊考虑过自己被裁的可能——原本他的全部工作就是围绕陈彬彬展开，衣食住行多，核心业务少，目前根本就没有合适的空缺岗位可以调整。
他原本应该烦恼忧心这件事，可是现在他分手了。
顶楼只有几个高层的办公室和会议室。作为秘书，许添谊的办公室在陈彬彬的外面，和大秘书刘亦的在一起。刘亦靠内，剩下靠门的给他。午休时间，人并不在。
陈彬彬推门出来，看见他，说：“买份肥牛饭放我桌上。”陈彬彬使唤人不爱带称呼，祈使句一串从嘴里赶出来。接下来他就像不愿再浪费时间，风尘仆仆走了出去。
“好的陈总。”许添谊赶紧站起来，等人走后也走出去，重新坐电梯下楼。陈彬彬最爱吃的肥牛饭在隔壁商厦的底楼，生意很好，每次都需要等一会。
正是饭点，许添谊站在那干等了快四十分钟，终于拿到盒饭。这也意味着休息时间彻底告罄。将饭放到了陈彬彬桌上，他闭目养神了三分钟，然后打开工作邮箱，开始处理这个时间段涌进来的最新邮件。
为了确认时间，许添谊拉过桌子上的台历看日期。动作太猛，一不小心碰倒旁边藏在绿植和显示器中间的一张拍立得。
只是一只不能再普通的奶油蛋糕，植物奶油白得像云，上面装饰又苦又涩的红樱桃，边缘插了两支俗套的、大的数字样的蜡烛，凑成28的数字——
他的性取向从未向单位同事公开过，因此谨慎再谨慎，省略一切主体，台面只敢摆蛋糕的照片。
无比廉价，但框定在画幅中，黯淡的灯光下烛火摇曳，也有独特的温馨。
许添谊出生在2月29日，意味着只有四年才能过上一次真正的生日。次数本就屈指可数，毋庸说大部分时间都被周围人有心地忽略了。
杨晓栋也不意外地忘了，临时想起来，只能赶紧去路边的蛋糕店买了只滞销品。掏出的时候甚至有点心虚。
杨晓栋原本以为许添谊会非常生气，但许添谊没有，还对着蛋糕认真拍了两张照片，说：“是红宝石的吧？”
“这么喜欢？”杨晓栋目瞪口呆，得意地随口承诺道，“下次给你买个好点的蛋糕……”
承诺轻飘飘，又免费。许添谊照单全收。
许添谊把拍立得照片扶起来，捏着看了半天，看到眼球酸胀，呼吸困难。
尽管已经快三十岁，工作上情绪稳定，作风严谨，生活中也面面俱到，保持勤劳强势的本色，实际心里总会一闪而过些幼稚问题。比如，很想知道怎么样才能让恋人更满意自己，想知道怎么样才能获得更多的爱，想知道怎么样谈恋爱才能更加顺利一点。
这几天，人甚至不能停顿下来，一有空闲，那个念头就冒出来：又分手了。失眠时候，看天花板，也想：怎么会这样？
他翻来覆去思索杨晓栋说的那段话。嘴巴毒、脾气坏……觉得可能是对的。他从小就脆弱又好面子，因此善于逞能和虚张声势，成为了一个张扬舞爪的人。
每次杨晓栋彻夜不归，他都辗转反侧睡不着。每次感受到冷落和漠视，都忍不住找理由要吵架。尽管每次吵完架也都要后悔，但下一次还是会忍不住想吵些什么。因为只有吵架的时候，杨晓栋才会全神贯注、聚精会神，好像眼里只有他。
许添谊为自己辩解，其实他可能没有那么糟糕。只是被爱也得有天份，他妄图勤能补拙，像摸黑前行，撞到石头，流很多血了才知道该转向。这已经太迟。
大概有些人数学不好，有些人做饭难吃，他也只是从小就不擅长讨人喜欢而已。
“小许。来一下。” 陈彬彬没回来，刘亦倒是从外面推门进来，冲他友善笑笑，“咱们过来聊聊……”
“呆在这里，之后怎么样都不知道。可能被裁，也可能调岗，这都是说不准的。”小会议室间里，两人对坐，刘亦语重心长道，“我们也跟着彬彬总干了两年，知道他的工作风格，配合起来也比较顺利。待遇肯定是比现在要好的。陈总对我们也算是不错的，对吧？你好好想想，时间紧，周三前给我回复。”
陈彬彬即将自行另谋高就，他有意带上自己目前两个最得力的助手。
刘亦已经答应了，现在希望能说服许添谊一起走。
在许添谊给出回复前——第二天，仍旧是个普通的、艳阳高照的工作日，中午十一点半，许添谊和游奇在pantry吃饭，今天他们来的早，十分钟以后，才有其他的同事陆陆续续出现。
其中一个男的走过来便说：“陈彬彬终于要滚蛋了！”周围人忙示意他低调，又不经意地往许添谊坐的位置看。示意有走狗在此出没。
游奇立刻精神了：“有大新闻？”他示意许秘书在此处不要走动，小跑去工位端来了笔记本电脑，把桌上的麻辣烫外卖和保温饭盒挪走，摆好打开。
进入OA系统，就看到了两条极短的站内讯息。
第一条讯息交代了高层的一些职位变动和区域划分的调整，第二条则是宣布陈彬彬即将卸任大中华区首席执行官的职务，这两周将负责交接并帮助领导层过渡，当然另外还揭晓了接任者的名字。
原本在加拿大本部供职的Zhizhao He先生，即将担任亚太区首席执行官。可能因为系统格式限制外加国籍并非中国的原因，名字只用了英文字母展示。
“执……照……喝……”游奇慢吞吞跟着念，“我拼的对吗？”
许添谊看白痴似的：“He先念啊，贺，贺之昭……”念完，自己却被这发音截住话头。
半小时后，行业内比较有影响力的几个都陆陆续续更新了一条相似的推文。标题开头二字必然是“重磅！”，接着的则或是维尔集团迎来近十年最大组织架构和人事调整，或是维尔集团新设亚太区首席执行官，将由贺之昭担任。
许添谊坐在桌旁，点开了其中一篇。文章开头讲述的是维尔集团此次取消了原本设立的大中华区，将南亚、东南亚区域还有澳大利亚和新西兰的业务一齐整合为亚太区，并由贺之昭担任首席执行官。与此同时，欧洲、中东等区的首席执行官也都重新进行了任命，几位负责人都会向集团的全球主席TomEvans直接汇报工作。
但见新人笑，不闻旧人哭。陈彬彬的名字再未被提及，文章剩下的篇幅，都用来重点介绍了新亚太区首席执行官贺之昭的生平履历。
一张职业照被居中放在了开头——灰色背景下，照片上的人西装革履，发型齐整，冲着镜头内敛地微笑。
游奇点头称是：“嗯不错！比陈彬彬帅多了。”
周围人都无心吃饭，有的在议论贺之昭，说他是Tom Evans的朋友，因为上那么写；有的在大声念文章下的评论，称陈彬彬两年前对着上一任传播总监邱一民做的事情终于得到报应，这是孽力回馈。
一片热闹中，许添谊对着这张职业照安静地看了半天。
纵使年华逝去，童年伙伴的样貌已近乎在记忆中消失殆尽，但那眉眼间隐约残存的少年模样，再加上相符的年纪、独有的经历和极低的重名率，让许添谊十分确定此贺之昭，便是他脑海里想的那个人。
说不生气是骗人，但隔的时间太久，比起其他情绪，以这种方式重逢的讶异才最为深刻。
如果是十年前，他一定会杀掉对方，但如今那些夜晚辗转反侧、咬牙切齿的心情都难再重返体会，记忆中的细节也都化作泡影，连大动干戈的必要和冲动也都消散了。
许添谊左端详，右端详，心里闷得慌，像火烧。他琢磨许久，强忍下了啐一口的欲望，最后只轻轻嘀咕了句：
“没死啊你。”
“欸，回来啦。”
两团影子一前一后在巷子的外墙上快速行走，从斑驳的墙皮到爬山虎，最后路过门口立着的绿色信筒，利落地左转滑进了居民楼。
一楼光线昏暗，狭隘的过道还停了辆自行车。前一个影子掏钥匙开了门，催促身后那个：“快点进来。”
影子们路过客厅，迈入次卧。
次卧小而拥挤，角落是张双人床，床边放了个床头柜，柜上摆着台灯、《唐诗三百首》和故事书两本。床尾的塑料筐里，装了很多幼儿园小男孩的玩具。
“要足够黑，你把窗帘拉了。”一个影子又嘱咐。
于是另一个阖上门，再拉上窗帘。顿时，黑暗被囿于这方寸之地，伸手不见六指，那影子便散失了。
“看。”许添谊摸索回床边，掌心向上徐徐展开，露出里面发着绿光的玩意。
“小天使挂坠，夜光的。”他介绍，“夜光就是只有黑的地方才能看见它发光。”作为本次期末考试的总分第一名， 许添谊于班主任屈琳琳的办公室获得了此等奖励。
幽幽绿光，映上对面人的脸颊。
贺之昭由衷：“漂亮。”
“送你吧？”许添谊试探问。
贺之昭站起身去拉窗帘：“不用。”
许添谊将挂坠塞回口袋，暗自舒口气。虽然真的想送给好朋友，但实际上他自己也很喜欢，还是有些不太舍得。
最重要的是，这是他首次获此殊荣——从一年级起，每次考试的第一名都是贺之昭。
唯有这次，他以总分一分的优势险胜。
家中无人，于敏这个点去接幼儿园放学的许添宝，约莫还有十五分钟到家。
许添谊坐在沙发上，时不时瞥一眼身边的同伴，像猫咪悄悄翘起了尾巴，心中有丝微妙的得意。
于敏每次都耳提面命叫他一定认真备考，要考第一名。这次他终于做到了。
但作为贺之昭的朋友，许添谊也有丝顾虑。他以己度人，害怕自己本次的优异成绩，成为两人的间隙。
良久，他思索完转身，前倾着靠近贺之昭，试图捉住对方脸上并不存在的懊丧之气，安慰道：“偶尔没发挥好也正常，胜……胜败乃兵家常事，啊。”但没说下次一定能考回第一名这样的话。
许添谊靠得很近。贺之昭望进他的眼睛，疑惑那睫毛是否过长。
他不禁感叹：“人类基因表达真是神奇。”
许添谊以为他脑子坏了，急道：“你听见我说的没啊！”
贺之昭点头，这才思索了下那番话语的意味——既然是对他说的，并且是安慰败者的话语，他推论得出，可能与本次期末考试的成绩有关。
贺之昭：“好的，明白了，谢谢。”
许添谊满意地点点头。
两个人对坐了会，许添谊看表，知道妈妈马上就要回来了，遂把人送到门口，像每次放假那样约定：“明天我还是去你家写作业。”
贺之昭点头应允：“好。”
许添谊得到承诺，称心如意地与人告别。刚关上门，他便飞奔到厨房，扒上水池旁那扇窄窗，从这里可以看到大院的中原地带。
他目送贺之昭走入冬日的斜阳，穿过空荡的水泥地，消失于对楼的门中。
十分钟不到，屋外响起一串车铃声，于敏骑着自行车到家了。
许添谊已在书桌前翘首以盼许久。一听见关门声，便拿起成绩单蹿了出去。
于敏左手拎着芹菜、西葫芦和一条活鲫鱼，右手牵着裹成粽子的许添宝，进屋抱怨道：“冷死了。宝宝，妈妈下次给你织件高领的毛衣……”
许添谊迎过去，难掩急切地端上纸：“妈妈，期末考试成绩出了！”
于敏没理。她忙着把许添宝的鞋子脱了，再解围巾，卸外套，最后把菜放到一边洗手。
“妈妈，成绩单！”许添谊锲而不舍。
“妈妈，我想喝高乐高。”同一时间，许添宝软软道。
于敏：“等会。”这是对大儿子说的。她踮脚拿橱顶那罐可可粉末，舀几勺到玻璃杯。拎起热水瓶，才发现开水用完了。
等水烧开的空暇，她终于得空搭理站在旁边有些时间的许添谊。
许添谊已望眼欲穿，注意到于敏看他，立刻把成绩单递过去，兴奋道：“妈妈你快看。”
于敏倚着橱门，边看边问：“哦，这是期末成绩？”
“是的，你看排名。”许添谊积极进谏，预备接受鲜花和掌声。
于敏却没有接茬。她从头至尾看了几遍，终于找到突破口：“数学怎么只有96分啊？一扣扣4分？”
“啊，这个……这是最后一道应用题的第二小问算错了。”粗心造成，许添谊急切而心虚地找补，“式子是对的。”
在难熬的几秒空白后，许添谊听见上方传来声叹气。他赶紧小心抬头，发现于敏瞪着他。
“跟你说不要粗心，不要粗心！为什么就是改正不了呢？”于敏问，“贺之昭几分？”
许添谊的心随着眼神和语气沉下，又因这问句昂扬，快速答道：“比我低一分，我是第一名，贺之昭第二名。”
“才一分？”于敏又仔细盘问了贺之昭的三门成绩，“你看看吧，贺之昭数学就100，人家一直都很稳定，就是语文稍微扣了点。下次肯定还是第一名。”
许添谊觉得于敏的话或许有些道理，但好不容易拿到优异成绩，却依旧是贺之昭得到表扬，这不在他的预料中。
“你自己说，你这粗心的毛病什么时候能改！”看他不说话，于敏严厉地追问，“每次都说下次改正的是不是你？”
许添谊接回薄纸，轻飘飘，在他手中垂下，如同此刻他蔫下的心情：“嗯，我会改的。”
水壶叫了。于敏转过身，把烧好的水倒进热水瓶：“不要让我再失望了啊。你一个做哥哥的，应该给弟弟做好表率作用。”
许添谊点点头，被失望二字刺得心口发酸，觉得生活很沉重。
高乐高的棕色粉末碰到热水，散发出巧克力味。于敏试了口温冷，端去给许添宝喝。
宝早等得不耐烦，先行进了屋，他正在沙发上看电视，手里假模假式捏着本故事书。他今年五岁，是家里的老二，享受独生子待遇。
“宝宝看书呢？这么认真？”于敏对许添宝说话的语气总是语调上扬又充满喜爱，“妈妈亲一下。”
宝的眼睛圆滚滚，面颊带有婴儿肥，不知被多少亲戚邻里夸过“雪白粉嫩”、“可爱”、“卖相好”。被亲了，也只偏了偏头，仍旧聚精会神看着电视机。
许添谊站在门口远远看着，觉得沙发上是只可恶的仓鼠。
晚饭烧到一半时，窗外又响起串车铃声。许建锋下班回家了。
一听见这声音，许添宝立刻鼠窜到家门口，嘴里大喊“爸爸！”以作欢迎。许建锋推门进屋，头件事就是把他抱起来，喊他“小子”，问他在幼儿园做坏事没有。
许添谊站在后面，也跟着恭敬喊：“爸爸。”这一声他总喊得很心虚。
晚饭有炒芹菜、炒西葫芦、番茄炒蛋和一锅奶白色的鲫鱼汤。于敏把鱼肚子的肉都夹去了，先放在盘子里仔细挑掉大刺，再喂给许添宝。
宝正是不爱老实吃饭的年纪，一边在座位上左顾右盼，一边不情不愿地接受于敏勺子的饲喂。
许添谊很馋，但有眼力见，只夹了块鲫鱼背上的肉。可惜刺太多，又不怎么会吃，嚼了两下觉得扎嘴，原样吐到骨盆里。
于敏“啧”了声。许添谊为了挽救，忙扭头看许建锋转移话题：“爸、爸爸，我期末考试拿了班级第一名。”
许建锋脸上浮出褶子：“真的？第一名啊！了不起了不起！”
这措辞和情绪令许添谊飘飘然，找回下午失意丢掉的场子。他装得若无其事：“还可以吧，还有进步的空间。”
许建锋说：“第一名，那肯定要奖励啊，你想要什么？”
许添谊顿时浮想联翩，想到漫画书、手表、自动铅笔之类，还有这段时间几个同班同学带来的肯德基新出的游戏机——机身是红色的，老爷爷模样，能玩俄罗斯方块、坦克大战那样的游戏。
这些东西班里很多人有，他全都没有。学生之间，没有就意味着没有共同话题，玩不到一起去。
想要什么？
许添谊情不自禁在脑海描绘出携带游戏机去学校，与贺之昭呼朋唤友的美好场景。
逢此时，于敏在桌下用脚碰了碰他。
许添谊如被撞的钟，脑子一下子清醒起来。他忙称：“不用不用，我……没什么想要的。”
许建锋又问了他两次，最后确认：“真的不要么？”得到万分肯定的回复，便吃起饭，真的不再提这个。于是，在脑海里不断翻滚的漫画书和游戏机，就这么彻底亡佚了。
吃完饭，于敏洗碗，许添谊负责在旁边将碗擦干放进橱柜。许建锋翘着脚看晚报，许添宝霸占电视机。
许建锋看完报纸，挪过茶几上的电话机，开始给一同炒股的朋友打电话。他一边交换行情信息，一边将所讨论到的、值得关注的潜力股代码记录在本子上。声音大得像敲锣。他十七岁进厂，干了近二十年，终于在去年被提拔为车间主任，告别三班倒，过上了朝九晚五的生活。
因为于敏在家带两个孩子，这份薪水便撑起了整个家。他对钱很敏感。
夜晚八点半，许添宝看完最后一档动画节目，于敏要带他睡觉了。
屋内统共两间卧房，在于敏生下许添宝前，许添谊短暂住过其中一间。后来有了弟弟，就搬了出来。
各自洗漱完，许建锋回了主卧，他会继续对着房间那台小电视机再看两个小时的节目。于敏和许添宝去了那间小小的次卧，把门紧紧关上。
客厅里，许添谊熟练地把沙发拉开成一小张弹簧床，再从旁边的柜子抽出被子和小枕头铺上去，关灯，摸索回被窝。
已是一月中旬，刚睡进去的被窝如同冰窟。许添谊像煎锅里的鱼，不停翻来覆去，借此汲取暖意。
从客厅可以看见次卧的门上有扇通风窗，泛着黯淡柔软的光——证明屋内台灯还亮着，于敏在给许添宝念睡前故事。
这时候，许添谊又忍不住想起下午于敏说的话，重重复复回荡。那些字句像石头压在他心口。他想他可能真的很难让妈妈满意。
许添谊裹了裹被子，让被角贴着自己的脸颊，觉得有安全感。片刻，他盯着透气窗的玻璃，屏息摊开手心，露出小天使挂坠。
绿光亮得彻底，撕开茫茫的黑暗，突兀而美丽。
