侏隼鸟不自觉地加快了心跳。
提姆神情郑重：“所以很明显了，十年以后，我们是——”
西奥多下意识屏住了呼吸。
然后，他就看见提姆狡黠地、堪称无辜地、从表情上看眼角里居然还带着几分自己表演时影子那样笑了笑。
“我们是同谋啊，泰德。”
西奥多瞬间睁大了眼睛。
罗宾是故意的，他明知道我想听的不是这个！
罗宾还在微笑，笑容里明显心情很好：“怎么了，泰德，你好像有话想说。”
侏隼鸟恼羞成怒：“没有。”
“好吧，那就没有。”提姆朝着西奥多眨眨眼睛，“不着急，等你做好准备随时想和我说。”
罗宾拿起自己的笔记本，从容地往房门口的方向走去。看着少年人沉稳的背影，西奥多眼前忽然闪现出超级侏隼鸟无名指上那枚戒指的影子。
“罗宾——”
“嗯？”提姆悠闲地半转过头。
话语顶到喉咙口，汹涌得像是马上要决堤的潮汐。然而出口却只放开细细的一线，那泄漏出的一丝情感被梳理以后，仿佛丝线被编织成漂亮的轻盈蕾丝，以最婉约的方式滑过舌尖。
西奥多的嘴唇张合了几下，有点紧张地问：“如果要送你礼物的话，你会喜欢金色吗？”
提姆很仔细、很认真地想了想：“我喜欢，如果能搭配上红色就更好了。”
听见答案的瞬间，浓烈的热意霎时就烧上了西奥多的耳朵。
罗宾的身影终于消失在门口，咔哒一声，门锁落下，房门掩上。
侏隼鸟的五官像是野生般四处放飞起来，在无声地呐喊了几次以后，他把自己扔到床上。
不行，说不出来。
根本说不出来。竟然说不出来！
同样都是自由的小鸟，罗宾怎么就那么会啊！
“……总之我听说，你是家里最有相关经验的人。”
西奥多单手托着下巴，深沉地看向夜翼：“所以我有问题向你请教。”
迪克不愧是全家经验值最高的人，只反应了不到零点几秒，他就明白了西奥多的意思。
“哦~泰德~~”夜翼脸上挂起了调侃的微笑。
西奥多绷紧了脸：“如果你的笑容幅度再大一点，夜翼……”
夜翼干脆放肆地大笑了起来，一边笑一边伸手揉西奥多的头发，被侏隼鸟敏锐地闪开。
“你知道吧，泰德，虚张声势不能让你在这方面变得更强大，你得善于学习，还得再谦虚一点。”
好吧，西奥多谦虚地请教：“如果我想，嗯，完整地表达我的意思，你有什么经验吗？”
迪克这回是真的吃了一惊：“天啊，你不会现在还没能跟那迷人的姑娘完整地说过一句话吧？”
很快地，他就为自己的猜测找到了佐证：“我想起来了，你确实不太擅长应对女士。”
西奥多没有纠正这个误会，他平平地凝视着自己的正前方。
“所以怎么办？”
“其实很简单的，我们用系统脱敏的方式训练一下？”
迪克一边征询西奥多的意见，一边挪动位置，从西奥多对面换着坐到他的身边：“你别躲——我给你做个示范。看好了，你先靠近她，对她微笑。”
夜翼侧过头，凝视自己的兄弟，爱琴海天空般的蓝眸里，漾开一丝含情脉脉的秋波。
“下午好，你换了枚新胸针？看起来真漂亮。”
说到这里，迪克微微低头，切换成讲解性的语气：“这一步，你说什么不重要，只要赞美她、别冒犯到她就行。重要的是你们之间的距离已经缩短在一米之内，这不是常规性的社交距离。如果她没有拉开距离，就是对你感兴趣，起码不讨厌你。如果她尬笑着挪开，那就立刻停止，别惹姑娘烦。”
西奥多有点骄傲，也有点不自在地拧过脸：“我们比那更近。”
“你的进度比我想象中好很多啊。”迪克眼睛一亮，“那就可以进行下一步了，泰德。”
夜翼这么说着，手臂抬起，非常自然地搭在了西奥多的肩膀上。对着臂弯里的弟弟，他露出一个真挚动人的深情微笑。
“听着，我有个好主意，我知道一个公园景色很不错，还有非常美味的冰激凌车，如果你不介意的话……”
在夜翼老练纯熟的调情技巧下，西奥多的鸡皮疙瘩从后脖颈一直蔓延到脚底板。
更可怕的是，在他们身后，忽然传来蝙蝠侠死神般的声音。
每一个字母听起来，都像刚是从牙缝里森然地硬挤出来。
“——你们俩，在干什么？”
导师地狱般的声音从身后响起, 西奥多猛地打了个激灵，惊恐地转过头。
怎么做到的，蝙蝠侠越来越神出鬼没了！哪怕是半氪星人的超级听力, 居然都没发现B究竟是什么时候出现的！
在哥谭的地下世界，一直有条关于蝙蝠侠的传言。据说阴影所及之处，都是蝙蝠侠统治的领域，黑暗骑士一个念头就能跨过几十公里的距离，从任何没有光明笼罩的地方冒出头来。
西奥多一向认为这条传言很没逼格——把蝙蝠侠说得仿佛一只大蘑菇。
直到现在, 惊吓过度的侏隼鸟开始认真思考这个问题：蝙蝠侠真的能在阴影内实现空间跨越吗？
相比于西奥多猛然朝旁边弹开，一副要和夜翼撇清关系、一看就知道心虚过度的模样, 迪克的态度就相当坦荡。
夜翼好笑地看了反应过激的侏隼鸟一眼, 甚至还有心情和蝙蝠侠说笑。
“哇, B你快看, 泰德居然也会害羞。”
蝙蝠侠连一道眼风都没分给西奥多，不动如山地看着最早的一代罗宾, 等着他的解释。
迪克大笑起来，客厅瞬间被他那可怕的笑声所笼罩：“你那是什么表情，B？就好像抓住我当着你的面在勾引泰德似的。”
西奥多：难道不是吗？！
夜翼随意挥了挥手, 神情轻松愉快, 明显还在状况外。
“泰德有喜欢的女孩儿了, 我来教他两招。要我说，布鲁斯你也该给泰德培训一下，我还记得我刚和芭芭拉交往的时候，你叮嘱我别忘了做好保护措施……”
夹心在全家两位情史最泛滥的花花公子之间，韦恩家唯一一个没有任何交往经历的纯情小鸟西奥多浑身不自在。
只能说, 真诚是最好的保护色。
在迪克毫不伪饰、坦坦荡荡的叙述里, 蝙蝠侠终于收回了对夜翼的注视。
然而那可怕的、伴随着死亡的、仿佛下一秒钟就会发出审判激光射线的两道目光, 像是铅层一样沉甸甸地压到了西奥多身上。
蝙蝠侠一字一句地问：“西奥多，你在紧张什么？”
西奥多：“……”
他在紧张自己作为蝙蝠侠的一个儿子，正在向蝙蝠侠的一个儿子学习，该如何泡到对方的另一个儿子。
但这话能跟蝙蝠侠说吗？！
清了清嗓子，西奥多决定向大哥学习，勇敢地迎面莽上去，展示出自己毫不心虚的假象。
“是的，我向夜翼请教该如何与人交往……布鲁斯，在这方面，你有什么能教我的吗？”
似乎不是西奥多的错觉，当这句话脱口而出的一刻，蝙蝠侠的脸色瞬间比之前黑了一个度。
蝙蝠侠斩钉截铁地回答：“绝不。”
度过一个惬意的周末以后，大蓝鸟挥挥翅膀，相当愉快地飞走了。
可被他之前搅乱过的家庭气氛，仍然像是均匀拌开的水果沙拉一样，让整个韦恩庄园都变得奇怪起来。
西奥多敏锐地察觉到，蝙蝠侠一直在关注着自己。
虽然说平时他也没少把自己当成重点监护对象，可这回好像不一样。
只要西奥多和布鲁斯出现在同一空间内，对方至少有一半的精力，都放在观察侏隼鸟这件事上。
西奥多毛骨悚然，对月反思了整整一个晚上。
所以，在收到探员提摩西发来的邮件时，西奥多简直像是看到了救星。
当天刚坐上晚餐桌，侏隼鸟就迫不及待地宣布：“提摩西联系我了，我今天去田纳西州见他一面。”
布鲁斯和提姆同时抬头看向他。
在西奥多对面，提姆手里握着餐具着餐具，听到这个消息后，慢条斯理地把煎饼从上到下划成两段。
而布鲁斯坐在主位，举着早餐牛奶杯，把桌上的一切都尽收眼底后，慢慢地点了点头。
风卷残云般吃过自己的晚饭，西奥多连一刻都没多等，和餐桌上的两个人道了个别，就穿上自己的制服火速飞走。
拜拜了，家里奇怪的气氛。拜拜了，蝙蝠侠。
小鸟今天就要公款出差，借故远航！
侏隼鸟的超级听力不像超人那样可以覆盖全球，最大范围也就只有几公里远。
所以西奥多并不知道，当他的身影完全消失以后，蝙蝠侠放下杯子，看向桌上的另一位养子。
他使用的是布鲁斯的脸，也是布鲁斯谈话时的语气。
“提姆……”
罗宾朝自己的导师笑了笑，眼神里带着几分抱歉的意味，但身上却更多地散发出坚决的味道。
蝙蝠侠注视着自己的养子。
提姆主动找上门来，有条不紊地晒出多年来收集的各色证据，验证了蝙蝠侠和罗宾的身份、然后又请求成为新任罗宾的那一幕，似乎就发生在昨天。
男孩脸上挂着文静礼貌的微笑，眼神里却迸发出绝不退让的星火。那两粒细小而明亮的火光，可以促使曾经的蝙蝠侠改变想法、可以循着男孩们曾经的道路，照亮黑夜中的哥谭、也能在面对重大人生选择时，笃定得没有一丝颤动。
蝙蝠侠听见提姆用当初请求成为罗宾时一模一样的语气说：
“我很遗憾，布鲁斯。”
“我听说，西奥多没能继承罗宾的称号，他在未来的代号是超级侏隼鸟。”
蝙蝠侠点头：“我已经知道了，还有吗？”
罗宾真心实意地笑了起来：“我还听说，超级侏隼鸟从未真正离开过哥谭的夜晚。”
眼睛一眨不眨地看向深蓝如丝绒般的天幕，西奥多忍不住发出一声长长的喟叹。
真奇妙啊，今天的夜色和月亮，就和二十年前一样明亮。
二十年前，侏隼鸟曾经携裹着一身杀气，敲开医院病房里提摩西的窗户。
斗转星移，西奥多阴差阳错地跨过了时间的长河，提摩西则沿着岁月光阴溯流而下。
他们已经相隔了二十年的的时光，可对西奥多来说，距离曾经发生过的那场会面，才过去一个多月的时间。
用和上一次同一样的姿势，侏隼鸟轻盈地落在了提摩西的窗前。
透过天鹅绒的厚重窗幔，屋子里的一切都一览无余。
西奥多一眼就看见，提摩西沐浴在柔和的暖黄色灯光里，坐在圆桌前，面前拧开一盏南瓜形状的台灯。他裹着一件厚厚的寝衣，盘膝坐在宽大的摇椅里，一晃一晃地翻动着手里的书页，正看得入神。
会心一笑，侏隼鸟曲起手指。
叩、叩、叩。
夜晚的长风是侏隼鸟的座驾，而窗户玻璃是侏隼鸟的门铃。
在好似童话复刻般的梦幻中，提摩西惊讶又惊喜地转过头来。
西奥多这位年少又年长的朋友，眼角和额头已经能看见细细的纹路，面孔也从曾经的惶恐冷漠变得温暖而沉稳。
但当他光着脚跳下地，连鞋都顾不上穿，快步朝窗口走来时，身影仿佛和二十年前的小提摩西重叠在了一起。
窗帘被唰地拉开，窗子也像心房般敞开。风灌入室内，吹拂起琥珀红调的帘子，几乎和侏隼鸟身后的披风融为一体。
提摩西探员惊喜的表情，与二十年前如出一辙。
“西奥多！真的是你！”
于是侏隼鸟轻巧地落在地上，他摘掉脸上的多米诺面具，绽放出一个自相识以来最灿烂的笑脸。
“好久不见，提摩西。”
仍然那张放置了暖黄色南瓜灯的圆桌，只是上面摆放的墨水、书籍和纸张都被清理了下去，取而代之的是淋了覆盆子果酱的樱桃派、两杯暖呼呼的热可可，还有两一张堆满了毛毯和靠垫的藤编摇椅。
提摩西探员用手比划了一下西奥多的身形：“我真不敢相信，你看起来居然一点都没有变化。”
想起上次见面时的场景，西奥多忍不住狡黠地微笑。
“我也不敢相信，你现在沉稳了这么多。换成以前，你早就该问我‘你为什么在飞？你为什么看起来根本没有长大过？你是被妖精们抓到它们的国度，被它们喂下了精灵的翅膀吗，西奥多’？”
提摩西眼中涌动出怀念的光芒：“哦，我那时候的傻话，你还记得。”
“一字不差。”西奥多有点得意地挑眉，“毕竟对我来说，这一切清晰得好像发生在一个多月前。”
捧起可可杯啜饮了一口，侏隼鸟舒适地呼出一口气。
“还加了烤制的棉花糖，谢谢你提摩西，这在我喝过的可可里能排前三。顺便一提，你公寓窗沿的宽度，在我站过的窗沿里也能排前三。”
探员对这委婉的提示心领神会：“你想说不太安全是吗？瑞德和罗西也这么提醒过我。其实我挑选房子的时候特意看过……但我总觉得，或许某一天，你就会穿着这身戏服一样的打扮，重新站在上面，然后敲响我的窗户。”
“——就像今晚。”
说完这句话，提摩西微笑着看向他略微怔忪的旧友。
对方仍然年轻、仍然倔强、眼中仍然燃烧着两簇永不屈服的光芒。光阴没能在他身上留下任何痕迹，他们彼此扶持着走过地狱的往事，新鲜得就和刚刚发生过一样。
西奥多还定格着少年般的姿态，于是这场时隔二十年的再会，便被抹去了一半的惆怅。
探员也端起杯子，慢悠悠地喝了一口，惬意地眯起了眼睛。
“要互相交换故事吗，西奥多？我敢打赌，你想象不到我办过多少起诡奇的案子。”
眉梢眼角已经刻上几缕风霜痕迹的男人主动推杯，和西奥多的杯子轻轻碰撞。
对他们来说，这一幕宛如一场姗姗来迟的庆贺，补上他们本该在斯坦利死去那晚时的欢呼举杯。
“至于你的故事，西奥多，如果你想讲讲哥谭那位守护在夜色里的骑士，我愿意洗耳聆听。假如出于保密不能讲，那就再跟我说一个关于骑士、小鸟、还有老者提灯的童话吧。”
提摩西知道侏隼鸟和蝙蝠侠的事, 并不让人感觉意外。
毕竟二十年前两人最后一次见面，西奥多不仅没有换过制服，在言谈中也透露了太多信息。
捧起南瓜形状的可可杯喝了一口, 探员先生轻描淡写地感慨：“自从蝙蝠侠和罗宾相继出现，我就每天都刷刷哥谭新闻。”
他一直等到蝙蝠侠的装备升级换代、罗宾的制服几度更替、哥谭的上空增加了夜翼、红头罩还有搅局者等人的身影，记忆中灰蓝色制服、一袭琥珀红调披风的侏隼鸟也始终没有出现过。
提摩西甚至还在休年假的时候，专门前往哥谭旅游过一次。BAU的好友们听说这个决定后，纷纷把自己的保险公司推荐给他签单。
顺便一提, 那次的保险提摩西没买。
因为保险推销员告诉提摩西，凡是前往哥谭的旅游险, 价格都是正常旅游险的六倍。
哥谭之旅最终无功而返, 提摩西没能找到记忆里曾经跳上窗台的侏隼鸟。
在这个过程中, 他曾经产生过无数猜测：为什么西奥多看起来会突然长大、西奥多是怎么预言到多年以后才出现在哥谭的黑暗骑士、以及那个曾经神秘出现, 给自己寄过一次助学款的康斯坦丁先生是否和西奥多相关。
而所有的猜想临到最后，都变成日复一日的耐心等待。
西奥多许诺过, 他们还会再见。
提摩西也这样相信着。
那些等待的日子并不煎熬，也不漫长。大多时候，它只在提摩西的脑海中占据一个小小角落, 会于某一瞬的空闲时光里, 唤醒探员浮光掠影般的一瞥：
当接过同事递来的咖啡时、恰好办了一个和炼铜癖有关的案子时、偶然遇到一个眸色澄澈如矢车菊蓝的小男孩时、挑选新家的户型恰好看见宽阔的窗台时。
西奥多得到制服以后, 几乎没被允许过参加过夜巡。哥谭关于侏隼鸟的消息寥寥无几，直到感恩节之夜的前夕——
“我从新闻上看到，哥谭出现了一位新的超级英雄侏隼鸟。他破坏了风筝人的飞艇、逮捕了越狱的黑面具、收纳了稻草人的恐怖毒气、戳穿了小丑的阴谋……我想，你终于要来了。”
BAU的工作节奏不算轻松，但在那一周里, 提摩西每天都特意提早下班, 推掉朋友们的聚会邀请, 路过面包店时再拎上一块淋着覆盆子果酱的小蛋糕，专门把自己的外窗沿擦得锃亮。
遗憾的是，侏隼鸟并未敲响他的窗户玻璃。
一周后，提摩西开始正常下班。
又过了一周，他在办公室里加班一直到凌晨三点，在困倦地伸个懒腰以后，用哥谭-超级英雄作为关键字搜索新闻，用小报记者偶然拍到的最新一张照片提神。
照片里，侏隼鸟只有披风出镜，琥珀红调的披风飘扬着露出一角。
而提摩西心满意足地点击鼠标右键，保存图片。
自己正在BAU为死去的受害者缉拿凶手，西奥多则在哥谭替活着的市民伸张正义。青天与夜幕之下，他和自己多年前的伙伴，各自手握相似的律法，站在相异的土地上，成为殊途同归的英雄。
也许相见的契机还要等到很久之后，但能像现在这样，看到对方过得还不错的消息，提摩西已经足够欣慰。
西奥多恍然地眨了眨眼，柔和的灯光洒在他的睫毛上，让侏隼鸟长长翘曲的睫毛尖看起来都有一丝晶莹。
“抱歉，我是不是比你期望中来得更晚一些？”
提摩西提起可可壶，平静地续满了西奥多的杯子。
“不，只要你肯来，什么时候都不算晚。”
看着眼前似曾相识的旧友，西奥多第数不清次在心中感叹：探员提摩西，已经从原来那个紧绷而防备的男孩，变成宽容、温和、足以承载这世界重量的大人。
被西奥多匆匆跳转而过的二十年里，提摩西经历了太多。现在两人相处起来，是他在隐约包容着西奥多了。
脑海里，关于提摩西的印象被不断刷新，新的相处模式也西奥多感到意外，但他很确定地是，自己对这一切并不讨厌。
提摩西的镇定和从容，只维持到听见下个消息为止
在问及西奥多的近况以后，探员先生在三秒钟内，就发出了一声尖锐的爆鸣。
“——你是说，你被布鲁斯·韦恩收养了？！”
探员像是不相信自己的耳朵，还特意反复确认了一下：“是那个布鲁斯·韦恩？之前一连领养过三个黑发蓝眼小男孩的布鲁斯·韦恩？”
刹那之间，西奥多和提摩西面面相觑。
西奥多很确定，自己在提摩西的眼底看见一丝恍惚到近乎裂开的影子。
“……”
很好。西奥多想。
他当初刚知道这个消息时，露出的表情大概和提摩西如出一辙。
不怪提摩西不够淡定。
毕竟，从斯坦利宅邸里走出的两个男孩，虽然外表看起来完好无损，心理却都染上了一点关于黑发蓝眼小男孩收集者富豪的ptsd。
只是提摩西比西奥多更幸运一点，这份ptsd深埋了二十年之久，直到听见朋友养父的履历才重新被挖掘出来。
西奥多默默地叹了口气，已经预料到接下来会发生什么。
果不其然，提摩西接下来和他进行的一长串对话，听起来简直像是对西奥多过去心路历程的经典复刻。
“他领养的三个男孩，分别叫做迪克、杰森和提摩西？”
“没错。”
“我在报纸上读到过杰森的死讯。”
“没有，还活着，我上周刚跟杰森打过一盘超级马里奥——这事是个秘密，你不要往外说。”
“你需要帮助吗，西奥多？只要你想——”
“我发誓，布鲁斯是个好人，还记得吗，他是正义联盟的投资人。实际上，就是布鲁斯把我引荐给蝙蝠侠的，如果他心怀不轨，完全不需要做到这个程度。”
虽然当时是西奥多不知道蝙蝠侠的双重身份，在套着布鲁斯马甲的蝙蝠侠面前主动自爆，才令他走上成为小鸟的道路。不过四舍五入一下，也算是布鲁斯把他引荐给蝙蝠侠了。
听见蝙蝠侠的名号，提摩西终于冷静下来。他似乎对这位黑暗骑士抱有很高的信任，看来他过去没少关注哥谭新闻。
“我相信你，西奥多。”提摩西有些犹豫地开口，“但我曾经在工作里接触到过一则八卦，我认为消息的可信度很高。”
不知为何，当提摩西说出这番话时，西奥多心中陡然升起一股不祥之感。
但他强压下心头的特殊感受，尽量镇定地发出一个单音节。
“嗯？”
提摩西深吸一口气，认真地看着西奥多，就像是想要掀开他的袖子，看看衣料掩藏下的皮肤是否如同记忆中那样遍布伤痕。
“据说就在半年之前，哥谭儿童保护协会曾经接到过一则投诉，是关于布鲁斯虐待他的养子……”
西奥多终于知道那股不妙的预感从何而来。
过去寄送出的那封投诉信，眼下终于化作回旋镖，镖镖扎在侏隼鸟的膝弯。
西奥多硬着头皮：“实际上，那封信是我寄的。我当时刚被领养，对布鲁斯的人品还不够了解……”
仿佛过了整整一个世纪那么久，提摩西才回应了一声，听起来仿佛是从肺腑里硬挤出的回音。
“……哦。”
此刻，一大一小两人四目相对、面面相觑，仿佛已经陷入永恒的沉默。
半分钟以后，提摩西专心致志地给自己倒热可可，而西奥多则把大半张脸都埋进饮料杯子里，好像这样就能洗掉之前对话的全部记忆。
直到烤箱发出“叮”的一声响，刚烤好的饼干带着白糖和黄油的香气扑面而来，提摩西才缓缓地呼出一口气。
“我本来还想请你帮个忙。”
“什么？”西奥多一下就支棱了起来，“有什么是我能帮你的吗？”
提摩西的表情严肃下来，目光幽深地看向右边的矮几：那上面放着一摞卷宗，在侏隼鸟敲响他的窗户前，探员一直在翻阅它们。
“BAU最新接到一起案子，和恋童杀人狂有关。”
在捕捉到关键词的瞬间，西奥多的眼神就冰冷下来，属于侏隼鸟的危险表情，像是寒气一样从他的眉梢眼角里散发出来。
“然后？”
“我们几乎确定了一个嫌疑人，但搜查了他的住宅和电脑以后，仍然找不到他犯案的证据——他非常清白，甚至有点过于清白了。”
