“言哥，昀哥，你俩快过来先吃，小程殊都给弄好了。”关一河朝水边喊了一声，“可香了。”
程殊看一眼关一河，沉默了。
吃都还没吃，怎么就先夸上了。
梁慎言走过来，在程殊旁边坐下，看他手上还在做别的，给他掰开筷子，瞥了眼关一河。
“你光会说，怎么不帮忙？”
关一河嘿嘿笑，端着碗坐江昀旁边，“我又不会，搞砸了你们得嫌难吃。”
梁慎言把筷子递给程殊，“别弄了，先吃，这会儿火不大，焦不了。”
程殊“嗯”了声，放下手里的肉串，用湿纸巾擦擦手。
今天的天确实好，最高二十度。
但因为是十一月，所以不像夏天那么热，晒着太阳正正好。
这几天都没下过雨，河水也清澈，都能看清河底的石头块，被水冲得光滑，粼粼水光一闪一闪，很好看。
午饭一碗凉面加一轮烧烤就解决了，吃饱喝足，人开始犯懒。
梁慎言跟江昀坐河边钓鱼，程殊坐在天幕下边开始犯困，看了眼还有精力的三人，眼睛都快闭上。
刚眯了会儿，胳膊被人碰了碰，他睁眼迟钝地转头看去，就看到关一河手里拿了只螃蟹，正对着他笑。
“要不要一起去抓螃蟹？”
关一河对他太热情，让他有点迷茫。
关一河也看出来了，他不是个热情的人，但不介意，“我们来这里其实就想看看言哥怎么样，他来这边的原因挺复杂的，可现在这样我们都挺高兴，他这样都是因为你吧。”
程殊脑子一下就清醒了，他不可能一点听不明白，是听得太明白了。想解释，但没法说得清。
“你可真像个小大人，我像你这个年纪的时候，跟个弱智一样。”关一河缺心眼归缺心眼，但话该不该说心里有数，“去玩会儿，你一个人坐着不闷呐。”
话题转得太快，程殊都跟不上，来不及细想，就想说他不无聊，也不闷。
正拉扯呢，梁慎言往这边看了眼。
梁慎言他们那边离得不远，他俩对话听得七七八八，“玩会儿去？”
程殊：“。”
行吧，那就玩一会儿。
他们四个在河边玩，不时会有人经过。有的是去山里给地松土，有的是要去掰玉米，还有的就是去放牛。
现在很少有地方还在养牛了，毕竟耕地都已经机械化，不是家家都买得起犁地机，但花个几十百把块钱，请人帮忙犁一天都请得起。
大水牛从河里蹚水过去，老头牵着绳子走在用石板搭的桥上，手里拿了根树枝，撩了水望牛背上拍。
程殊是见惯了，其他三个人连梁慎言都是第一回见，目不转睛看了好一会儿，才颇为惊讶地回过神。
江昀感慨，“这牛还挺听话，要是发脾气撞一下人，得在床上躺一月。”
旁边关一河连连点头，“就是，不过水牛原来也这么大，我还以为只有斗牛块头大。”
梁慎言没说话，看了眼躲得老远的程殊，又往已经沿着山路爬的一人一牛，小声问：“被牛撞过？”
程殊坐在草地上，正拔草卷着玩，听见这话，表情凝固，“不是。”
否认完看他还盯着自己，叹了口气，“小时候骑小牛崽被摔下来过，幸好没被踩。”
那都是十一二年前的事了，那会儿镇上还没现在这么多楼，这一片跟其他村没什么俩样。
他小时候因为爸妈的事不招人喜欢，就只有张洋愿意带他一块玩。
那天是张洋带他去放牛，走开了一会儿跟人去摸鱼了，他被几个小孩哄着上了小牛崽的背，结果那几个小孩是故意的，他才上去就用树枝条抽牛屁股，他直接摔地上，胳膊还磕在石头上，脱臼养了好几天。
“童年阴影，不提也罢。”程殊捂了下脸，“丢人。”
梁慎言没有追问原因，他大概猜也能猜到点。
有些小孩是真的坏，天生的恃强凌弱，看到比自己弱的，就会去欺负。梁慎言只是想，在遇到他之前，或者说在长大之前，小一点的程殊是什么样的。
到了傍晚，太阳落山后气温就凉了。
但落日映着晚霞，怪好看的。
关一河趁收拾完东西，拿着手机拍了好几张，回头时看见梁慎言和程殊正凑一块拿东西，给旁边江昀使了个眼色。
多少年的默契了，江昀一下明白过来，“那个咱们拍张照片吧，难得人都在，过两天程殊上学，也没机会了。”
他俩那点心思被梁慎言看得透透的，没吭声，看了眼程殊。
程殊对拍照这事不热衷，甚至因为小时候发生的事有点不喜欢。可他这一分钟他拒绝不了。
“行啊。”
他大大方方地答应，等着安排怎么拍。
关一河把手机架在桌上，设置了定时拍照，拍了一张四个人的合照。又让程殊给他们三个拍了一张，铺垫了半天，才说出目的。
“你俩也拍一张，我给你们拍。”关一河笑着说：“你俩可上镜了，我见明星都没你俩上镜。”
江昀想捂住他嘴，这也吹得有点过了，显得太假。
不过好看的人，是怎么拍都好看的，哪怕动作、眼神都不自然。
梁慎言背对着河站定，看向没动的程殊，把选择权和决定权都交给他了。
短短几秒的时间，程殊脑子里想了很多，又什么都没想明白，等他走到梁慎言身边的时候，脑子里只剩下几个字。
没机会了。
他怎么忘了，说是租期六个月，实际上应该没那么久。
明年是一月就过年，过年这样的日子，梁慎言是要回家的。回去了，那是没机会了。
关一河举着手机，发现程殊表情茫然，“笑一个啊。”
梁慎言余光里都是程殊，他不知道程殊想到了什么，伸手搭在他肩上，揽着他，“别多想。”
“不过，我也挺想跟你拍张照。”
程殊瞳孔猛地瞪大，克制住想要转头去看梁慎言的冲动，可离得那么近，余光也看得很清楚，梁慎言说话的时候，嘴角的弧度是扬着的。
缓缓呼了一口气，他看向举着的手机，头往梁慎言那边靠了点，笑得露出了两颗虎牙。
看着有一点儿傻气。
那张河边拍的照片,关一河发给了梁慎言。
照片里程殊跟梁慎言的姿势再常见不过了，都站着，个高的伸手揽着身边的人肩膀，谁看了都只会说拍挺好,人都挺上镜,半点别的都不会想歪。
程殊那里也有,是梁慎言发他的。
不过发了两张，一张是手机拍的原图，另一张是他自己剪裁修过的。
程殊手机里都没多少照片，相册很空,还有不少是捡回五福之后，给它拍的。
拍的时候，偶尔会把梁慎言跟程三顺也拍进去。
合照他存下来,就跟在一堆小狗的照片后面。
有事情做的时候,时间就会过得特别快,一眨眼的功夫，程殊周考结束了，关一河跟江昀也该走了。
走的那天是周三，因为要去机场所以走得特别早，跟程殊去上学的时间差不多。
梁慎言骑着自行车,看前面路上空空的,回头瞥了眼后座上的程殊,“等会儿到地方你就去学校，我陪他们等着就行。”
程殊半张脸都在领口里,早上温度低得有点冻人,“知道，不陪你。”
往路上看了眼,基本看不到什么车，“他们车叫到了吧。”
梁慎言说：“给够钱就行。”
“这里去机场得三个多小时，好远。”程殊扶着前边的座，揉了下鼻子，“幸好县城里省会不远，还靠机场这边。”
梁慎言听他说话，没有说什么。
是挺远的。
他来的那天，比这还要狼狈。从机场出来，习惯地坐车去了市区的车站，然后发现没有到县城的车票，只能坐大巴或者私家车。
私家车要价高又没售后，他就买了大巴票，等了一个多小时才坐上车，一路高速到县城，到了县城发现还得再转一趟大巴。折腾了大半天到镇上，发现住的地方不在街上，是在旁边的老街，跟村里差不多。
又经过那条路，半坡上有个坑，是平时大车过得太多给压出来的。
梁慎言捏了下后刹，“扶好点。”
程殊正困呢，听到梁慎言的话，眼睛都没睁开，手往他腰上扶，“这块说了好久的要补，高中都要毕业了也没见补好。”
腰上的手心触感是热的，透过衣服，烙在了心上。
他们宾馆楼下的时候，关一河跟江昀已经在那了，行李箱放在旁边，还另外装了两袋特产。
看到他们过来，招了招手。
“天气变得也太快了，今天冷得我都穿上毛衣了。”关一河搓了搓手，看眼程殊，“你怎么就穿件外套跟T恤，不冷啊，衣服得换季了。”
江昀无语，岔开话题，“你见过哪个高中生要温度不要风度？正是身上有火的时候。”
梁慎言扶着自行车，等程殊下来，正要跟他说骑车慢点，就见他从书包里掏出两袋东西。
“我爸昨晚收拾的，都洗干净了，让我给你们带回去吃。”
东西用塑料袋装着，大概能辨认出是腊肉腊肠。
这东西不贵，当礼物显得有点寒碜。但是自家做的，在程三顺心里那就是最好的，外面想买都买不着。
程殊校服领子拉到了最高，伸手把东西递给他们，脸上没一点为难或者是不好意思，压根不觉得这有什么送不出手的。
关一河接了过来，说：“多不好意思，还麻烦叔叔给洗了，我们拿回去自己洗都行。”
江昀点头，“那替我们谢谢你爸。”
又看了眼梁慎言，“他也交给你了，少爷脾气上来得时候，就别理他。”
程殊觉得这话有点怪，又想起那张合照，一些隐隐约约从未有过的念头冒了出来。
像一团乱了的毛线，终于找到了线头。
他含糊不清地“唔”了一声，从梁慎言手里接过自行车的时候没敢看他，“那我走了，你们一路平安。”
说完骑上自行车，准备要走了。
梁慎言挑眉，伸手勾住后座，看他一脸疑惑回头，于是收回了手，“骑车慢点，别打瞌睡。”
程殊无语，他又不是睡神，骑车都能睡着。
回头时眼神对上，心里一团乱。旁边还有俩人看着，抿了抿唇，低着头答应，“知道了。”
梁慎言笑了笑，手插在口袋里站在那儿，“去吧。”
程殊点点头，着急都写脸上了，打了一个哈欠重新蹬着车往学校去。
从街上去学校就更近了，骑车十分钟左右就能到，这会儿七点不到，到学校了时间还够他眯十分钟的。
过了路口，程殊前面有俩面包车在调头，是旁边那家小超市的车，估计是要去进货，赶早去批发市场。
这边车道不宽，全被挡着了，对向车道他又看不到，干脆停下来等。
听到老板娘跟老板说话，他有点走神，心不在焉地看了一圈，不知怎么的，忽然回头看向了宾馆的方向。
梁慎言站在那里，旁边有个行李箱，和关一河、江昀在说话。
三个人身上像是有结界一样，和周围格格不入，别人也插不进去。
程殊怔住，旁边老板娘喊了他好几声才回过神。
“不好意思，刚困了。”程殊看向老板娘，说了句。
“以为干活累，你们这些学生也累，起得比鸡早，睡得比驴还晚。”老板娘摆摆手，“骑车别走神，当心点。”
程殊“嗯”了声，骑上车从面包车后面穿过去，再回头也看不到梁慎言那边了。
其实这天对程殊来说不算冷，生活这么多年早习惯了这种温差，可就刚刚那分钟，他心慌了。
从没有这么清晰地认识到，梁慎言不属于这。
跟关一河、江昀他们在一起的时候，梁慎言是不一样的，像是回到了他们第一次见面的样子。
程殊没由来地心慌，去学校的一路上都心不在焉的。
“别看了，我们都要走了，看看我们吧。”关一河叹了口气，“你俩天天都待在一起，还看不够啊。”
梁慎言收回视线，转回来，“路上小心，到了发个消息。”
江昀伸出拳头，说：“等有空了我们再来玩，叫上严颂一起。”
梁慎言跟他碰了碰拳头，“行，到时候给你们找个近点的地方住。”
小镇上叫不到网约车，毕竟对镇上的人来说，几块钱打个摩托车比网约车划算多了。
今天的车是从程三顺那儿问来的，平时会接一些去县城拼车的单，这回他们提前约，给的四百块，算上了来回油费跟空车费。
司机很热情，帮他们把行李搬到后备箱，“老程平时牌桌上不靠谱，想不到介绍生意还行，还特地交代我把车洗了，这不，车里车外都洗过，干净呢。”
“麻烦了。”梁慎言站在路边，看着他们上车。
江昀跟关一河坐进后排，摇下车窗跟他说话，“年前估计来不了，咱们过年见吧。”
梁慎言没直接答应，往后退了一步，让开车，“再说吧。”
关一河还想说什么，被江昀给拉住。这都还听不明白，过年不一定回去，再问又要把人惹烦了。
赶时间去机场呢，平时微信上聊都没断过，意思意思得了。跟俩人又说了几句话，梁慎言就让司机开车把人带走。
这个点还早，街上的店都没怎么开。
梁慎言摸出手机看下时间，估计程殊快到学校，就把手机放回兜里，打算去街上买点再回去。
走一半，手机震了震。
他拿出来看，是江昀单独给他发的一条。
【言哥，我给你送了点实用的东西，放你枕头下了，记得看。】
什么玩意，神神秘秘的，别是给他送了个枕头吧。
安神助眠的。
梁慎言回他“知道了”，都在放在心上。
街上早餐店开得早点，这会儿蒸笼、铁锅一揭开盖，全冒着一团白气。梁慎言逛了一圈，才意识到快到冬天了。
热闹了几天的小院又冷清了，恰好赶上初冬降温，感觉比之前还要冷清点。
程三顺在家里待了一个星期，终于憋不住，中午醒来吃了点东西，跟梁慎言打了招呼，重操旧业，去麻将馆了。
梁慎言一个人在家，五福天冷了不喜欢待在外边，跑到他房间团在前一阵刚买的地毯上，跟塑料小黄鸭玩。
这房间小归小，但也还算凑合。
尤其地上铺了瓷砖，打扫起来方便，铺地毯也不会弄得都是灰尘。
开了电脑，连上了网络之后处理了下邮箱里发来的东西，他打开之前没写完的程序，这会儿接着写。
其实不是什么复杂的，就是编点无聊的小程序游戏玩，不至于天天都在房间里闲着。
在学校的程殊一上午都心不在焉，什么都没听进去，午休的时候更是直接趴在桌上，脑子乱成一锅粥了。
他和梁慎言，到底算什么呢。
亲密到能睡一张床，可别的什么都没有说过。那句“我喜欢男人”，也不是我喜欢你。
他没经验，也不敢想。
程殊从小到大从来没这么纠结过，喜欢这种感情太陌生了，他甚至分辨不清楚，到底是不是。
把脸埋到手臂里，趴着的时候头发戳了脸，怪难受的。
“你怎么也这么难受，生病了？”龙芸芸转过来，小声说：“你跟二庄似的，她是吵架，你这为了什么？”
程殊抬了下头，问：“怎么吵架了？”
“还能因为什么，二庄觉得老王都不懂她，她都那么努力学了，还觉得她贪玩。她气不过，就说考不上一个地方的大学，就不在一起了呗，给老王气得这两天都不理她。”
龙芸芸一脸担心，“他俩都好几年了，别为这个散了。你不知道二庄之前被流氓调戏，老王都没打过架，为了她拿书包上去跟人干架。”
程殊记忆里没这件事，他有点儿好奇，“什么时候的事？”
龙芸芸托着脸，想了想，“初三吧。”
“他俩可早就喜欢对方了。”
程殊想到自己的初三，没什么值得回忆的必要。
“那他们，怎么知道自己喜欢对方的啊？”
龙芸芸瞪大眼，“这有什么不知道的，喜不喜欢一眼就知道了，就像——”
想到什么，她悄悄瞥了眼程殊，顿了下才继续说，“就是会在意对方，会想要哄他开心，看不得对方难过。”
程殊不知道为什么，被这么看着，忽然心虚起来。
他不想听了，想打断她的话。
“最重要的是，”龙芸芸垂下眼，“对方忽然靠近的时候，心会扑通扑通地跳，会脸红。”
安静的教室里，程殊恍惚听到了自己的呼吸声和心跳声，而此时此刻他想到的是同一个人。
他们的说话声太小，其他人听不到。
然而程殊却有种心底的秘密暴露在人前的不自在，抬手拨了下头发，别开视线后问：“芸姐，你剪刀呢。”
龙芸芸不知道他怎么突然把话题转这，抬起头看着他，愣了愣才问：“你要剪刀干嘛？”
“剪头发，长了挡眼睛难受。”程殊呼了口气坐起来，“都快扎眼睛里了。”
“那我给你举镜子，你自己剪吧。”
龙芸芸不敢给人剪头发，剪坏了可难办。
程殊“嗯”了声，接过剪刀对着镜子比了比，差不多到眉毛下边一点，喀嚓喀嚓两下剪掉一绺。
边上舒凡趴着转过头，看见他俩的样子忍不住笑，“你俩这是干什么？打算开个理发店啊。”
龙芸芸对上程殊认真的表情，把心里那点荒谬的猜想压了下去，忍不住笑，“他剪得好齐，像用碗倒扣比着剪的一样，我说你要不要修一修，好歹——”
“哎！”
她是转过来坐着的，空间不够大，所以背在桌子边上。
班里平时的午休时间，基本都在补觉，要说话写作业都是小声进行。
要有人进出，那也是轻手轻脚的，生怕打扰大家休息。
桌子突然被猛地撞了下，桌脚跟地板擦出一声刺耳的动静，全部人都看了过来。
龙芸芸本来举着手，桌子这么大动静，她手跟着抖了抖，人随着惯性撞到程殊的桌子。
程殊为了有个支点不手抖，手肘撑在桌上，这一撞，剪刀直接歪了，差点戳到眼睛。
剪刀尖从眉梢擦过去，有点疼。
“不好意思，路太窄了。”杨少威走过去，看了他一眼，“新发型不错啊。”
程殊没理他，看龙芸芸一脸担心，冲他摇了摇头，对着镜子照了照。
刘海剪瘸了一块，跟狗啃的一样。眉尾那儿有一条明显肿起来的线，浸了点血，倒不是什么大问题。
杨少威明显是故意的，但谁都不理他，反而自己憋了一肚子气，坐下的时候弄出不小动静。
刘海剪坏了对程殊来说不算什么，他让龙芸芸别放心上，接过舒凡递来的创可贴时，余光往后扫了眼，杨少威还在打量他们。
程殊趴回桌上，伸手摸了摸眉上的创可贴，心不在焉地点开相册。
他跟梁慎言那张合照就在第一页，最新的一张。
扫过搭在他肩上的那只手，程殊把脸埋得更深了，脸贴着胳膊蹭了蹭。
怎么办，他感觉到脸在发烫。
放学的时候,程殊眉上那道小口子都不怎么能感觉到了，不拿手去碰也感觉不到疼。
反而是中午那一阵脸热，到这会儿变成忽冷忽热的不舒服。
从学校回家的一路上，风吹得他更难受了。
拐进小路后,干脆下来推着车走,怕这会儿头昏脑涨的,不小心骑到沟里去。
一路晕乎乎地回到家，家里冷冷清清的，一点儿声都没有。
程殊朝客厅看了眼，灯黑着说明他爸出门了没在家。
人不舒服,他也懒得管他爸去哪了，反正不是麻将馆就是谁家打牌去了。
把自行车推到棚子下放好，看了眼梁慎言的房间,揉了揉头,拎着书包回了房间。
一进门书包随便扔在椅子上,径直走到床边，脱掉鞋直接倒下去，外套都没脱。
真倒霉透了。
前一阵周围都是感冒发烧的人，他没什么事，现在大家都好了,他倒是赶上流感的尾巴了。
想着翻了个身,仰躺着用被子盖住肚子,伸手摸了下额头。
不知道是不是手心也烫的缘故，没摸出来发烧了。
吸了吸鼻子,喘了口气,心想再躺会儿就去弄吃的，然后吃点药睡觉,明天早上要还不舒服，就请假吧。
不然就这状态去学校也白搭，什么都听不进去。
再怎么勤奋好学，也学不起来了。
程殊闭上眼，灯光晃着眼睛，大脑里浮起一个巨大的光晕，转来转去，像是万花筒。
好难受，恶心想吐。
程殊翻了个身，脸对着墙，拉高了被子挡住半张脸。
他太少生病了，少到这几年里生病的次数还没有他打架的次数多。
每回生病也只是小感冒，发烧都很少。说起来，别人都在卫生院、诊所里打过针或者吊过水，他还没有过。
以至于每次生病，他都觉得没什么。
房门被推开的时候，程殊没有听到，还躺在那儿，拿脸贴着被子降温。
梁慎言在房间里戴了耳机，声音开得小，程殊一回来他就听到了，只不过正在弄东西，所以没喊他。
等他存完文件，外边静悄悄，一点动静都没有，连隔壁房间都安静得不太正常，他看了眼时间，才意识到程殊回来这十多分钟，安静得不对劲。
轻轻关上门，朝床边走过去，看了眼床上蔫蔫躺着的人，还没开口，就先看到了他眉上的创可贴。
眉头皱了皱，“哪里不舒服？”
程殊听到声音，慢吞吞地扭头看他，“哪都不舒服。”
梁慎言听完笑了下，伸手去摸他额头，笑容收了起来，“烧得有点高，家里温度计在哪？”
程殊这会儿身上发热，嫌被子盖着不舒服，掀开一点儿，反应迟钝地说：“客厅的电视柜吧，药也在那。”
外套还穿着，躺在床上有点难受。
顾不上姿势好不好看，他扭动着把外套脱了，连裤子都一块扒了，感受到点凉快，同时还有一道落在他腿上的视线。
如果是一个月以前，他眼睛都不会眨一下，甚至还能在梁慎言面前光着腿晃悠两圈。
但这会儿脑子再糊，也没有糊到忘记他俩现在的关系。
这个词冒了出来，程殊脑子也跟着宕机了。
梁慎言挑了下眉，视线从还露着的腿上挪开，对上他茫然又羞耻的眼神。
程殊动了动嘴唇，想解释，“我……”
话到嘴边，又觉得说什么都不合适。
“我去拿温度计跟药。”梁慎言嘴角挂了点笑意，伸手推了一下他腿，给人塞到被子里，理了理被子，“别烧傻了。”
