Love，once lost遗落在列宁格勒的爱 中——clairekang

“王子说，他需要人陪着他创作，他和莱尔琴科先生一样，惧怕孤独。”

“我父亲认为艺术之路是苦修，就算没有钱也要走下去，就算在西伯利亚也要继续拉琴。我和他不一样，我需要名望，需要钱，需要最奢侈地生活，最豪华地演出阵容。这些事情让我快乐，我需要快乐。我的爱好太昂贵，太艰苦，现在我不再追求它，日子每天都过得很轻松。有时候我还是会想要找回激情，吃苦我不怕，但是吃重复的苦太苦，我怕了。有时候我想，有没有更便捷一点的爱好？就像不需要爱直接做爱一样。”

“可您看不上。”

“看看他们，”伊戈尔再次指指台下的孩子们：“看着他们拉琴我就嫉妒，他们还能从中得到激情，因为他们还没有登过台，还没有做过巡演，录过音。我发现我这二十年把日程安排得太紧，别人一辈子做不完的事，我赶着都做完了。现在我才三十多岁，就没有事情可以做了。你说除了演出、录音、作曲、指挥，还有哪些事，是我还没做过的？”

佩佩奇怪地看着伊戈尔：“您还没有在晚上不演出过呢。”

“不是和音乐有关的事，我只能得到快乐，不是激情。现在的我就是这样，只是活得轻松，但没有激情。”

“爱也不能么？”

伊戈尔看着佩佩的眼睛：“我不懂得爱人。我觉得我爱的人，都被我气走了。”

“您真的爱他，怎么舍得气他呢？”

“我哥也气你不是，越是爱，就越是要伤害对方。爱是彼此伤害的关系。”

“爱情是没有幸福结果的么？”

“人不爱就会死，但是爱了，其实还是在步向痛苦，最终死亡。人要么麻木地活着，要么在激情中死去。动了感情，你就开始死了。跨过桥梁到达激情，你就死了。轻松你就活，痛苦你就死。”

佩佩看着台下孩子们的笑脸：“如果是为了爱，我死了也愿意。”

“死了就不能爱了，”伊戈尔拍拍佩佩的脑袋让他清醒一点：“爱是骡子眼前吊着的萝卜，看得到够不着。走，我们下去，你再变几次鸽子给我看，这次我一定找得出你都把它们藏在哪里。”他放开了佩佩的手，让佩佩先出门；他贴着佩佩的耳边说：“像你现在这样，多轻松，可以躲开一切痛苦。”

佩佩停下脚步，背对着伊戈尔说：“您是在取笑我么？”

——咔嚓——

（1）Fatima Slavevich Borisevich，performing in St. Petersburg Conservatore， age 18.

法蒂玛 斯拉瓦耶维奇 波利斯耶维奇，在圣彼得堡音乐学院公演，时年十八岁

（2）Prince Jean-Yves of Monaco， travelling with his mother to Kindom of Sweden.

摩纳哥王子让-伊芙，和妈妈一起拜访瑞典皇室成员

（3）Prince Jean-Yves of Monaco and his cousin Igor Vessarionovich Ralchinko， enjoying their holiday at Tuscany， the castle owned by Princess Chalotte of Hesse.

摩纳哥王子让-伊芙与堂弟伊戈尔 维萨笠翁诺维奇 莱尔琴科在图斯坎尼曼陀罗堡度假，为德国夏洛特公主的财产。

（4）Daniel Pepe，age 3，photographed by his father Bjorn Pepe.

佩佩三岁时拍摄的照片，是爸爸比约尔拍的～～

（5）Nicolas Gagalin，age 20，photographed before his wedding ceremony.

尼古拉 加加林，时年二十岁，在婚礼前拍摄。

第三十四章

比赛进行到了最后一天，这几天伊戈尔除了和佩佩说说话之外基本很沉默，总是看着台下孩子们出神。晚上回到家，伊戈尔突然开始练琴了，他先是练台下孩子曾拉过的曲目，后来就不止限于这些曲子了。他对佩佩说：“看着他们我又想拉琴了，就好像看见了当年的自己，但是这个感觉出来一下马上又没了，我还是不确定我是不是真的想继续拉琴。想到二十年来我经历过的痛苦，我胆怯了。”

最后一天了，伊戈尔独自一人在阳台看下面的比赛，连佩佩也没给留下来。佩佩站在包厢门口等候着，他恬静而慵懒地站着，脸上带着一副毫不关心身旁事的表情。走廊那头传来了脚步声，一大队人冲来包厢门口，带头那人脖子上挂着大相机，他高声问佩佩：“这里是 伊戈尔 维萨利翁诺维奇 莱尔琴科的包间？”

“请问你们什么事？”

“我们想对他进行一次采访。”

“先生正在观看比赛。”

对方是政府的人，观看比赛算什么，躺在床上吊着点滴瓶都得给抓起来。他们不理会佩佩，要推门进屋，佩佩连忙拦住他们：“先生不希望被打扰。”

对方拿出几张纸币塞去佩佩胸前口袋，再次要推门，佩佩一面将钱拿出来还给对方，一边挡住门，不要他们进去。那人接过钱一把砸去佩佩脸上，推开他，再次要推门。佩佩生气了，对方推他去了左边，他转个圈圈，又挡了门前。那人身后一堆人都大呼小叫说佩佩冒犯政府官员，佩佩挡着门，一副无所谓的样子。推门那人让身后的人上前抓佩佩，三个人扭住佩佩的手腕把他押去一边，第四人拣起地上的钱要塞佩佩的嘴巴，无奈佩佩像泥鳅一样不好抓，钱没塞进去，眨眼功夫，他的手臂也诡异地脱离了几人的魔爪。

伊戈尔奇怪地打开门看情况，推门那人见了他立刻道：“莱尔琴科，请接受我们的访问。”

伊戈尔知道这人，他侧身将对方让进包间，门关上后，其他人这才离开佩佩。佩佩整理了衣衫重新站去门口，除了嘴角有点伤之外佩佩依旧体面，可对方却被他弄得相当狼狈。门半掩着，对方象征性地问了几个问题，随后要求伊戈尔站起来同他握手，并前后拍了好几张照片。伊戈尔不想同这些人过多纠缠，他指指楼下说，要颁奖了，颁奖前我要拉琴，现在必须下去准备了。

对方要跟着下去，伊戈尔没有拒绝。伊戈尔大跨步下楼，不多时便捏着他的瓜奈里登了台。他的登台的动作利索而熟练，他大跨步，六级楼梯让他两三步给跨过了；他的动作轻巧而自信，走路带着跳的感觉，头发因此一搭一搭地。他领带没系，甚至衬衫头三颗扣子都没结，鸡窝刨花头更是标志性地顶在头顶。下面爆发出热烈地掌声，他挥挥手，像和兄弟打招呼那样；然后他拿起琴往下巴那里一放，脚步都没摆好，身子都没站直，音乐就自己溜了出来，这人只需要手指沾到琴弦就觉得舒适了，身体其他地方舒不舒服都无所谓。

他比眼前的孩子们拉得好多了，那不是不好分辨的、好一点点的那种好，不是“专家”才能洞察的好，而是天壤之别的好坏之分。就算音准一样节奏一样，甚至轻重缓急也和他人的演绎一样，他曲子里那份流畅和雍容，那份深埋的自信，那份与音乐的交心的感觉，都是孩子们所没有的。他的台风成熟洒脱，演奏时的动作激烈而潇洒，表情更是带着些许地漫不经心和不屑一顾。前一秒中还是和蔼可亲的叔叔，这时他突然化身成了一位古怪的艺术天才，他的眉毛深深拧在一起，头随意地跟着旋律偏来偏去，摇曳在旋律的海洋之中。

他的技巧是那样惊人，他在家练了三天，就找回了以前的感觉。他的音是那样快，快得清脆，丝毫不粘连。他的重音很响，像一大捆几吨重的钢材被吊车吊去几十层楼高，绳索突然断掉、砸下来一样；那声巨响沉闷如炸雷，人心都吓碎了，是又不刺耳，不拖沓，干干脆脆——邦！拉到悠扬的地方时他的旋律又是那样婉转，像黄莺一样玲珑；明明那么大块头，台风那么狂野，可是旋律却温柔细腻。看的人们都不自觉地将他同琴分开了，他只是一个把琴的支架，音乐是琴的灵魂发出来的：提琴只是几块木板，弓只是些马尾巴毛，这么简陋的工具怎么能发出这样的声音呢，所以当然是琴的灵魂在歌唱。

佩佩站在台边看伊戈尔演奏，他露出了哀伤的表情，他或是被伊戈尔的才华陶醉了。才华是一份独立的东西，只不过寄居在伊戈尔体内；如果不是伊戈尔，它也有可能寄居在其他人体内，那么佩佩是不是会爱上另外那个人……这份才华在空中飘来飘去，落到谁的头上，佩佩就会爱上谁。

当一份才华居住在人体里时，这个人就被催眠了，这个人的灵魂因为太渺小，所以被才华给挤去了一边。才华掠夺了这个人的肉体，拿来给自己用了，寄主那不起眼的一小部分人格在黑暗深处躲着，没有人理会它，它因此孤独。所以艺术之路总是孤独的，一股庞大地力量推着你向前走，你自己并不想被它占据，可是你没有办法抗拒才华的力量。你越走越远，越来越记不得自己的人格，你越来越忽略它，它因此越来越孤独。到最后，你纯粹成为一个传递工具，才华借着你的躯壳唱歌跳舞，你的灵魂彻底被吞噬。这份才华直到你被孤独杀死才会离开你的躯体，他会降临在另一个人头上，制造另一份孤独。

伊戈尔和孩子们合奏了很多曲目，他爽朗亲切，极具魅力，和他一起演出的人都不自觉地想要做到最好。他很快赢得了孩子们的喜爱，比赛后的庆祝会上很多孩子要他抱，他们争先恐后地同伊戈尔说自己的小心思。一个孩子对伊戈尔说，里姆斯基一定是个大胡子！

“为什么？”

“因为他写的蜜蜂曲子含含糊糊，嗡嗡嗡，他一定是因为经常吃进自己的胡子！”

伊戈尔大笑，刚刚那位潇洒而狂热地艺术家不在了，他仿佛又做回了自己。佩佩站在一旁细心地为孩子们扭气球，伊戈尔问佩佩：“我哥当年资助你时，你有没有他们这么大？”佩佩答非所问地说：“你们两人都喜欢孩子，可你们都没有孩子。”

伊戈尔抱起一个孩子，这个孩子顶着和他一样的鸡窝刨花头，正亲热地同他脸碰脸。伊戈尔知道自己哥哥每年都会资助欧洲各地的小孩攻读艺术院校，哥哥经常去他所赞助的学校参观，每次孩子们都会围着他不让他走，很多孤儿甚至直接喊他爸爸。他抱起孩子转头看佩佩：“我和我哥很像？”

佩佩点点头又摇摇头。

——咔嚓——

（1）Princess Rina de Monaco，age 42.

摩纳哥妮娜公主，时年四十二岁，孪生弟弟于两年前去世。

（2）Prince Jean-Yves and Princess Rina de Monaco， age 10.

摩纳哥让伊芙王子和妮娜公主，时年十岁。

（3）Daniel Pepe performing on stage，custum designed by Vivien Westwood.

丹尼尔 佩佩剧照，服装设计由vivien westwood担当。

（4）Daniel Pepe performing on stage.（the role：Countess rien-de-rien）

丹尼尔 佩佩，剧照。

第三十五章

比赛一结束伊戈尔就去了文化部，文化部部长因为伊戈尔制造的正面舆论而喜笑颜开。他开心地拍着伊戈尔的肩膀，伊戈尔却做出愁眉苦脸的表情说：“阁下，难道您认为这次演出很成功？您不觉得我的琴声音不对头？”

文化部长摇脑袋：“你的琴，音色一流，不愧为名琴。”

“重音刺耳，轻音后排听不见，它以前不是这样。”伊戈尔突然想到了什么，拍着脑门说：“我知道了！一定是四年前我在纽约演出之后将它寄存在地下室，地下室霉气太重，琴面受潮了。瓜氏琴客户多为中下阶层人士，保存不佳，磨损严重，极易受湿度影响而改变音色……啊，它其实不该这样，瓜氏琴的特点本是新琴音色干涩，但在使用六十年后音色既逐渐趋于饱满，音质响亮，适合大型交响乐演出——肯定是受潮了。我这把琴已经用了三百年了，以前我可以用它做整场独奏，可是今天不行，今天它的声音太小了。今天听起来简直不像瓜氏琴。”

对方听不懂这些艺术疯子们在说什么，打哈哈道：“哦……这样啊，哈哈。”

“我要换琴了，是时候换琴了。”伊戈尔焦急地叨叨着：“它是把好琴，可是太娇气，我需要一把枫木制的史氏琴。阁下，您知道么，史氏琴在当时多为王公贵族收藏，保养得好，磨损也不严重。我现在需要一把初代史氏琴，阁下，您听过史氏琴所演绎的塔蒂尼作品么？”

对方突然产生了要把伊戈尔赶走的欲望，对方说：“……没有。”

“阁下，如果我找到了适合我的琴，我一定会为您亲自演绎一次，用史氏琴演奏塔蒂尼实是世间绝配：”伊戈尔背过脸压了压笑意：“到时请您一定到场。啊，我在哪里找到这把琴，我就在当地举办一次慈善音乐会，以此感谢上帝对我的眷顾。不，不，慈善音乐会可不够，我要兴建一所艺术学院，我要让当地的孩子接受最高等的音乐教育，这样，当他们长大成人时，他们能将最美地音乐献给国家。阁下，您没有听过用史氏琴演奏塔蒂尼的效果，可是我有，我曾有幸使用我堂兄的琴演奏塔蒂尼作品，效果是那样好，连家门口乞讨的人也停下了脚步。可惜这把琴被盗走了。”

对方试探他：“在哪里盗走的？真可惜。”

“阁下，不瞒您说，就在这里，列宁格勒。”伊戈尔沉痛地捂着脸：“想必已被走私者运出了国门。是我自己太不小心，居然没有锁门。如果还能让我找到这把琴，我就算花十倍的价钱也要买回它。”

对方斜着眼看伊戈尔，伊戈尔觉得自己今天说得够多了，这便站正身子，道：“我会用一辈子去寻找这把琴，好的琴对艺术家来说就如老婆……”

对方哈哈大笑，一边将他“请”出门，一边寒暄：“那尊夫人可要不高兴啦。”

“阁下，那把琴，琴面采用上等枫木，共上漆二十层……”

由文化部出来，伊戈尔开车去了咖啡店，他对佩佩说：“这次比赛花销不大，还剩的钱还给你，你不是要筹划演出么？”

佩佩摇摇头。

“你不想演了？”

佩佩再次摇摇头。

“没办法演？”

佩佩点点头。

伊戈尔对这样的交谈方式来了兴致，他继续问：“我哥那部分不是完成了么，其他部分你不能做主？”

佩佩看看伊戈尔，转身上楼，不多时，拿下一大本手稿，交给伊戈尔。那是自己堂兄写的话剧，共三幕，都是手写的。伊戈尔让佩佩陪着自己看，一次翻页，他稍微不小心将书脊分开了点，佩佩就心疼地为他压好了书的两侧，意思是别压中间，会坏的。伊戈尔于是有意多压了几下，佩佩为难地为他左整理右整理，看起来很是担心。剧本短小精干，对话简洁有趣，伊戈尔一边看情节发展一边评价，“哦，夫人A原来和男爵早有关系。”“哈哈，男爵有对驴耳朵，那有没有剃头匠对着树洞说话啊？”“我的神啊，还真有树洞！”“还有同性恋，哥这个东西……”佩佩就在一旁眨眼睛，神色颇为得意。

剧本看完了，伊戈尔兴致勃勃地问：“完了？怎么感觉后面还有——还有什么，除了剧本还有些什么？”

佩佩将准备好了的另一大本东西递给伊戈尔，并小心拿回剧本，认真地检查可有让伊戈尔的蛮力给压坏。伊戈尔“绑！”一下将这本东西放去桌子上，佩佩果然又露出了心痛的表情。伊戈尔翻开大本子：“哦，这是舞台布局，还有舞台服装和背景啊。很详细嘛，都是我哥画的？”