郁棠在浅眠，不知睡了多久，被敲树的声音唤醒。
出来一看，发现自己家门口出现了一堵墙，原来是大大小小的包裹堆在一块儿，快把整棵树围住了。
槐花乡里的人不少，也有的爱出门儿溜达，像是林二娘子和绿腰就经常去人世游历，遇到好吃、好看、好玩儿的东西，还会买一些寄快递回来分享给大家。
郁棠人缘儿还不错，家门口出现这么多别人送的东西也不奇怪。
从树里冒出来的黑色细线将快递箱一个个拆开，随后黑线凝聚在一起，变成了个黑团团。
黑团团跳进了一个打开的纸壳箱，在里面翻了翻，翻出了一堆零食。
祂很开心，身后无数黑色细藤没有规律地轻轻摆动着。
黑团团一个个地开盲盒，每个里面都是不同的惊喜，吃的喝的玩儿的用的应有尽有，最后还开出来一个很漂亮的玩具娃娃屋。
祂把娃娃屋里的娃娃拿出来丢在了一边，自己钻进了娃娃屋里，很快整颗团就开始有规律地一起一伏，像是睡着了。
第二天，童子们又送来了新的快递，没注意到娃娃屋，把纸壳箱往旁边一堆就走了。
童子们刚走不久，快递箱小山就塌了，把娃娃屋埋在了里面。
黑团团被巨大的塌方声惊醒，从娃娃屋里钻出来，一根细细的藤蔓还卷着碎掉了的蓝色屋顶。
黑团团疑惑地将整个身体向一侧倾斜，有些疑惑，这两天的快递好像有点太多了。
祂没有着急拆快递，而是去找寄件人的信息。
祂这才发现，这些快递箱上并没有贴快递单，也没有注明寄件人是谁。
但童子们还是把快递送到了祂这里，里面的东西还如此符合祂的喜好，一想便知究竟是谁送来的。
黑团团从中间裂开，郁棠从里面走了出来，舒展了一下好久没动了的四肢，又随手捡起了一个快递箱里的风车。
七彩的风车被他凑到自己唇边，恰巧一阵风来，还未碰到他的唇珠，风车就转了起来。
郁棠轻哼了一声：“小孩儿玩的东西。”
片刻后，他高举着风车在山顶上漫步，气流带动着风车同样慢悠悠地打起了转。
中午，林修竹寄完快递回到民宿，就看到陈大姐今天好好打扮了一番，整个人的精气神都不一样了。
然而老板娘和店里的员工却愁眉不展地，林修竹见此，就问了问这是怎么了。
“今天早上起来，大姐就说她闺女要来接她团聚去了。”小员工压低了声音，不断拿眼睛偷瞥老板娘姐妹俩，确认她们的注意力都不在自己这边。
“这团聚，哪里是在阳间团聚啊，二姐就想带着大姐去医院看看，但大姐说什么都不乐意去。”
小员工叹了口气：“只希望是大姐又在说胡话了吧。”
陈大姐的身体状况不太乐观了，但她自己很乐观，还劝妹妹看开一点，反正医生也说就是这两个月的事儿了，早晚都一样。
老板娘一听就不乐意了，跟她姐姐绊了两句嘴，但她当天晚上还是搬了一张小床去了她姐姐屋里，说是要姐妹夜聊。
夜色渐浓，林修竹刚睡着就被一阵细细碎碎的铃铛声惊醒。
他睁开眼睛，从百叶窗的缝隙看到院子里有个影子一晃而过，他拉开窗，借着月光看见了那个歪着脖子走路的背影。
真的来了？！
林修竹心下一惊，陈家姐妹一喜一忧的面容浮现在他眼前，顿时心情有些复杂。
很快他又想起了槐花乡的传说，于是迅速起床穿衣跑到院子里，躲在了一棵槐树后面。
林修竹从树后探出个头，瞧见歪着脖子的小女孩儿一手拿着人皮灯笼，一手拿着人骨铃铛，走到了陈大姐房门外停下了脚步。
木门被轻轻叩了两下，没过多久陈大姐打开了门，她惊喜地看着门口的女孩儿，又紧紧抱住了自己的女儿，肩膀一抽一抽地，像是哭了。
抱了好一会儿，陈大姐把自家闺女放了下来，又转头看向了自己屋内。
此时老板娘就躺在她床边的陪护小床上，枕着胳膊，睡得很沉。
陈大姐也躺在自己的床上，用跟妹妹差不多的姿势睡着，同样睡得很沉，今夜过后也不会再醒。
依依不舍地跟妹妹道了别，女人抱起了小女孩儿，走向了院中的槐树。
林修竹被抓了个正着，但母女俩都没表现得太惊讶，陈大姐还做了个嘘声的手势，又指了指屋子，像是在说别吵醒她妹妹。
夜风吹过，裹挟着满树槐花纷纷而下，林修竹看到母女两人真的走入了槐树之中。
他立刻追了上去，用手接住了几片落花。
强烈的白光过去，林修竹睁开眼，发现自己正站在一栋单元楼门口。
这栋楼一共六层，外墙的白漆在经年累月的风吹雨打下变得灰蒙蒙，防盗窗也生锈了，虽老旧，却也透着生活气息。
夏日正午的日头太大，虫鸣声不断，不远处的小公园里还有孩子们嬉戏打闹的声音。
抬起头，就能看到高高的烟囱在吐着黑烟，那是钢铁的巨兽在喘息，不远处就是一眼望不到边的厂区，人们挥洒汗水，机器永不停息。
不知为何，林修竹感觉眼前的一切朦朦胧胧，看不真切，像是二十多年前的旧照片，陈旧、泛黄，还带有颗粒感。
林修竹使劲儿眨了眨眼，还是不能让眼前的场景变得清晰，还总感觉周围少了些东西
说起来，为什么云槐镇上没有槐树里呢？
等等，镇上原本有槐树吗？
恍惚间，他感觉自己不应该在这里，但左看右看，一切都是他熟悉的景象，一下子又说不上来那种违和感从哪里来。
大概是被晒得产生了错觉吧，林修竹心想。
他走进了居民楼，楼道里凉飕飕的，暑气一下子退了下去。
七八岁的小男生正是活泼好动的年纪，他也不好好走楼梯，一次跨个两三级台阶，就这么迈着大步上了三楼。
他敲了敲门，看不清脸的父母给他打开了门，问他怎么这么快就回来了，不是说上山找小伙伴玩儿去了吗。
林修竹忽然想起来，他确实是准备去山里找小伙伴的，但不知为何就回到了家里。
“算了，既然回来了，你就看家吧。”
看不清面容的女人拎上包、穿上高跟鞋，又整理了一下自己的一头卷发，跨上旁边男人的胳膊，准备出门。
林修竹还是想去找小伙伴，但既然爸妈交代了，他还是决定先留下来看家。
明明是中午，屋外照进来的阳光看起来却像是黄昏，放在鞋柜上的小风扇摇头晃脑，风扇上方的猫头鹰挂钟的钟摆也在一晃一晃。
真是个平和的午后。
小男生往沙发上一倒，回弹了两下才坐稳，一手拿起茶几上的西瓜，一手拿起遥控器，打开了客厅的电视机。
千禧年前后流行的大脑袋电视机屏幕白光一闪，画面突然亮起，画质却并不清晰，屏幕里的人都模糊了面容，只能看清眼睛和嘴巴的色块。
电视里不知在播放什么节目，伴随着滋啦滋啦的杂音，一个男女莫辨的声音传了出来。
“欢迎来到云槐镇，这里有美丽的自然风景，特别的民俗文化，丰富的矿产资源，一定会让您得到宾至如归的体验。”
“欢迎来到云槐镇，欢迎踏上这片乐土，享受不被肉\体束缚的安宁。”
“云槐镇，您灵魂的故乡。”
电视画面好像因为信号不稳而开始闪烁，并出现了雪花点，等恢复稳定的时候，本来色彩就不够艳丽的画面更是蒙上了一层灰白。
“下面播报本日新闻。”
新闻主持人的声音变得尖细，伴随电视里的杂音，让人很难分辨在说什么，字幕也模糊不清，工工整整的方块字好像变成了鬼画符。
“今天是个特别的日子，全镇将有一百二十八名居民回归故乡，开始新的生活，让我们热烈欢迎回归的同胞。”
电视上出现了很多半身照，看上去和证件照差不多，但每张相片都被黑色的框圈了起来。
而主持人开始播报他们的信息。
“秦苗苗，【—消音—】年11月26日离乡，【—消音—】年8月12日回乡，曾于云槐镇第一小学一年级八班任学习委员，学习成绩优异。”
“林大海，【—消音—】年1月20日离乡，【—消音—】年8月12日回乡，曾就职于云槐镇采矿二队，获得过劳动光荣勋章。”
“苏梅……”
“林晓静……”
伴随着主持人的声音越来越尖，电视画面上照片中的人影也越来越模糊，从还能看出是个人样的程度，逐渐扭曲成了一团混乱的色块。
林修竹本来是没耐心听这么长的新闻播报的，但不知为什么，他的眼睛就是离不开电视机，手里的遥控器也换不了台。
“林子豪……”
“葛晨……”
一张张照片滑过，彩色电视逐渐变成了黑白色，信号也断断续续地，画面一闪一闪。
突然，主持人的声音变成了刺耳的嗡鸣，音调忽高忽低，那是警报拉响的动静。
电视上滚动的照片消失了，取而代之的是一个蓝底红字的画面，上面鲜红的“警报”两个字如心脏般在不断跳动。
“警报！警报！今日下午两点三十分，我镇将发生地裂灾害！请居民立刻转移到地宫避难所！”
“请居民们不要贪恋家中财物，看管好老人小孩，有序撤离！”
“警报！警报！今日下午……”
电视中的警报声响个不停，林修竹从沙发上弹坐起来，急得在客厅里打转，总感觉自己好像是忘了点儿什么。
对了，他今天本来是要去找小伙伴玩儿的。
他新认识的朋友就住在山上，对方家里并没有电视，也不知有没有看到这则通知。
现在距离预警的两点三十分还有一点时间，也许这点时间还够他跑去跟小伙伴建造的秘密基地，再把人一块儿带到避难所。
林修竹在脑子里规划好了前进路径，憋足了一口气跑出门。
可当他打开家门，却发现原本安静的居民楼里不知何时全都是人。
所有人都着急离开这个危险的地方，赶往避难所，小个儿不高的男生在拥挤的人流中寸步难行。
面容模糊的人们惊叫着、哭喊着、呼唤着自己亲朋好友的名字，混乱、吵杂、拥堵，找不到出路。
林修竹奋力往有光亮的地方挤，可就在这时，预报中的灾难突然到来。
大地震动，用耳朵都能听到山上的土石滚落的巨大声响，人群开始尖叫起来，恐慌不断蔓延。
终于，有人跑出了楼道，在下一刻，单元门好像不存在了一般，不再拥堵，很快人们就狂奔着离开了这栋居民楼，林修竹也终于能喘上一口气。
可在外面等待着他们的并不是生机，而是一张巨大的嘴。
脚下的大地裂开了一道又一道口子，吞没了在裂口之上的一切东西，建筑、植物、飞禽、走兽、人……无一幸免于难。
刚刚踏入光亮之中的人并没有注意到自己脚下的裂缝，一脚踩空掉进了那黑不见底的深渊，甚至连一声惊呼都没来得及发出。
然而裂口不止一道，大地仍在晃动，谁也不知道下一刻裂开的会是哪一块土地。
林修竹焦急地望向了小伙伴所在的赤崖山的方向，却发现那座山以山顶的巨树为分界点，不知何时从中间裂成了两半。
一左，一右，宛若双峰，同源而生，却分阴阳。
从林修竹这个角度来看，右半边的赤崖山突然向云槐镇的方向倒了下来。
不对，倒下的并不是赤崖山！
他的脚仍踏在地面上，但天地在旋转，林修竹忽然意识到并不是山倒了，而是整片大地都像是煎鸡蛋一样被铲起来，翻了个面。
这个瞬间，他看到了自己的头顶不再是天空，而是另一座小镇的景象——
青砖黛瓦，古色古香，家家户户的院子里种满了槐树，和充满重工业气息的云槐镇完全不同，自然而又安宁。
不，那也是云槐镇。
潜意识里有个声音这么告诉他。
那也是云槐镇，是老一辈口中所说的槐树里的世界，是人们死后的归处，灵魂的故乡。
脚下是开裂的大地，头顶是奇异的小镇。
仿佛硬币被抛上半空，这一次，光与影、静与动、阴与阳、生与死发生了翻转。
脑子里出现了如同锁链断开的声响，记忆的闸门打开，他想起来了！
再次看到这样的景象，林修竹终于想起来自己是亲眼见证过二十多年前发生过什么的。
他也想起了自己是谁，从哪里来，要到哪里去。
他追着小苗母女俩偷渡进了槐中世界，却不知怎么就来到了这个属于二十多年前的混乱时空，还变回了七八岁时的模样。
那一年，那一天，他第一次看到了不属于人世的景象。
林修竹也想起了接下来会发生什么，他紧盯着赤崖山，果然又瞧见了本该刻印在他脑子里的熟悉身影。
明明隔着很远，只能看到一个黑色的剪影，但不知为何，林修竹感觉他也在静静地注视着自己。
小苗带着自己妈妈回到了槐花乡。
多年不见，她也不知该跟妈妈说什么，而且现在还有一些事情要去找小伙伴商量，在安置好人后她就跑了。
守在山神庙附近的几个小童子看到小苗慌慌张张跑过来，就问她发生了什么。
“就是那个亡夫哥啊！”
这个称呼太洗脑，只听小伙伴讲了一遍小苗就记住了：“他跟着我进来了，我却没见到他人，他可能是跑去那个地方了。”
“你是说那个怪谈？”童子揪了揪自己的小辫子，“大概是被当成闯入者给拦截了吧。”
“偷渡进来的也确实算闯入者吧？”小苗问，“这事儿要不要跟岁无君说啊？”
小姑娘话音未落，郁棠已经出现在了她的身后，手里还拿着一枚彩虹风车。
“他怎么了？”郁棠盯着手里的风车，好像很随意地一问。
见到人都自己来了，小苗也不再纠结，把自己刚才的经历又讲了一遍。
“那个地方还挺危险的。”一个童子问，“小殿下，要不要我们几个先去把他接出来吧？”
那些口耳相传的异闻传说，不管有多少人信，只要有很多人知道，假的故事也会变成真的怪谈。
自打槐花乡跟人世有了更深的来往，调查局就把那些自己看不住、也处理不了的怪谈都被搬来了槐中世界。
怪谈多了，为了防止突发事件，调查局的人不仅特地在云槐镇设立了分部，还在槐花乡里安排了这个拦截偷渡客的怪谈空间。
那是由人们对二十多年前的那场天灾残存的记忆构成的空间，每天都会重复着那一天的灾难。
虽然是个难得温柔不伤人性命的领域怪谈，但被困在里头的人根本无法出来，只能等别人去找。
郁棠叫住了那几个准备出发找人的童子：“我跟你们一起去。”
一睁眼，郁棠就出现在了赤崖山的山顶，他手里的风车消失了，外貌也变成了和山神庙里的石像差不多的年纪与穿着。
他二十年前就在这里，所以来到这个怪谈领域后也就变成了那时的自己。
他看到了正在阴阳反转的两个世界，又很快在慌乱的人群中捕捉到了一个七八岁的小男生的身影。
他看到了他。
而他知道，对方也看到了自己。
隔着时间与空间，他们再次四目相对了。
好像……有些眼熟。
郁棠不自觉地眨了眨眼，那些被他在睡梦中淡忘的记忆浮现在了眼前。
夏日，虫鸣，静谧的山林，
一个小男生拎着捕虫网闯入了他晒太阳的地方，并且用了很大力气将浅眠中的他摇醒。
男生还十分焦急地问他：“你怎么样？是在山上迷路了吗？饿晕了吗？你家里人在哪儿？需要人工呼吸吗？”
安静，孤独，时间在此失去了意义。
祂将自己摊开,巡视着自己的宫殿，找到了无数金银珠宝、奇珍异物，还在各个方位找到了九九八十一名童男童女少了头的骸骨。
头去哪儿了呢？
祂翻遍了地宫,也没有找到他们的头。
于是，他决定出去找找。
发丝一般的黑色细线找到了大地的缝隙，一点点向上攀爬而去，钻出土壤,爬上山丘，登顶赤崖山,在一棵树上找到了被做成了铃铛的头骨。
祂把骸骨从地下带了出来,一个个地把他们的头按了回去。
骸骨生出血肉，变成了一群活蹦乱跳的小童子，“小殿下”、“小殿下”地喊着祂。
愿意离开的童子离开了,愿意留下的童子留下了,而祂不想动弹，也不想回去晒不到月亮的地下宫殿，于是在那棵不知名的大树里安了家。
人世间沧海桑田,祂睡睡醒醒，不知过了多久。
醒着的时候,祂会把自己挂在那棵大树上,远远看着赤崖山下的人间烟火。
原来只有十来户人家的守陵人村落在赤崖山下繁衍生息，后来越来越多的人来到了这里,共同建设家园，变成了云槐镇。
夜里那微弱到几乎察觉不到的烛光,慢慢地变成星星点点的灯火，后来又变成了明灯如昼的热闹景象。
一代代人在这里出生长大，经历过暴风、山洪、战乱、灾荒、疫病，有世代更替的混乱，也有盛世安稳的繁华。
祂静静注视着人世间，仿若无悲无喜，却也无忧无虑。
有时，祂会在山林间徘徊，与同样不被人察觉的祟物成为朋友。
祂也会把自己装进人的皮囊，与上山来的小孩儿交谈、玩耍。
久而久之，云槐镇里就出现了关于赤崖山上小山神的传说。
人们畏惧着所有不被自己所理解的存在，却也向往着被认可、被偏爱、被庇佑，在绝境中抓住一线生机。
镇上建起了山神庙，供奉着孩童模样的小山神。
某个晴朗无云的清晨，一对儿夫妇相携走进了山神庙，将瓜果与糕点摆上供桌，双眼垂泪，祈求着山神把他们的孩子还回来。
祂看得见，祂认可了别人称他为小山神，只要呼唤祂的名字，祂什么都能“看”得见。
祂也知道，就是这两个人亲手杀掉了那个孩子。
孩子不是男人的孩子，是女人改嫁给他时带过来的。
小孩儿三岁半，走路还不太稳，在睡梦中被埋进了院子里的那棵槐树下，什么都不知道，连哭一声都来不及，最后一铲子土还没盖上就不喘气儿了。
夫妻俩说，是小山神把小孩儿带上了山，哭哭啼啼地在邻居面前演了一出戏，差点儿连自己都信了。
祂有些委屈，祂没有留下过任何一个玩伴，每次天还没黑就把他们送到了山脚下。
祂也不理解，为什么有人自己杀了孩子却来怪他，还哭得那么伤心。
但不理解也没关系，祂还是让那个孩子回去了。
腐烂到一半儿的尸体扒开了压在自己身上的土壤，一步一步走回了家门前，咚咚咚地敲响了房门。
尖叫声吸引来了街坊邻里，人们看到那对儿苦苦哀求小山神归还自己孩子的夫妻，正恐惧地盯着那已经不像是人的怪物。
土壤的重量压断了孩子脆弱的骨头，初夏已经活跃起来了的蚊虫在腐败的血肉里游走。
即使如此，邻里们还是认出了小孩儿身上的衣服，也注意到了这一家院子里那棵槐树下被从里面挖开的大坑。
回来了。
已经死去的孩子，从槐树里回来了。
这件事儿不知怎么传的，渐渐就变成了另一个模样，人们说，镇上的人死后都会去往槐树里的世界。
故事越传越广，细节越来越多，人们还给槐树里的世界取了一个名字，叫做槐花乡。
“槐花香，槐花甜，槐树里头有神仙。”
“故人就在槐花乡，朝你招手把魂牵。”
“重走一回归乡道，赤条条地来人间。”
镇上的小孩儿唱着歌谣，一代又一代，长大又老去。
终于有一天，世界上真的出现了槐花乡。
祂带着童子们与自己结识的祟物朋友去了槐中世界。
大家一砖一瓦建起了屋舍，仿照着云槐镇的青砖黛瓦与小桥流水，建成了一座一模一样的小镇，定居在了这个不受打扰家园。
偶尔，也会镇子上的有人误入那里，被好客的祟物们留下暂住，又被好好地送了回去。
于是，槐花乡的传说经久不衰，就这样流传了千百年。
后来，祂依旧睡睡醒醒，一觉起来，人世间都要变个模样。
醒着的时候，祂还是喜欢看着山脚下的万家灯火，也喜欢在山上找人陪自己玩儿。
某天，祂遇到了一个来山上找自己弟弟的男孩儿。
祂已经习惯了镇上一有小孩儿不见就被赖在自己身上，有时候也会帮忙找孩子，只不过一般是找不到的。
这次也一样
男孩儿的弟弟不像那个被埋在槐树下的小孩儿，时间过去得有些久，连祂都无法在天地间寻到那个孩子的踪迹了。
于是，祂提出了要给男孩儿当弟弟。
祂欢天喜地跟友人们说自己要下山，说自己马上就要有家人啦。
友人们知道了祂的打算，只说让他觉得腻了就回来，还集思广益为祂取了名字，不让人世里的人被祂的称呼吓到精神失常。
“这是一棵甘棠啊，只是年头太久，已经不像是树了而已。”绿腰的蛇尾缠在祂常年寄居的那棵树上，提议道，“你不如就以此为名吧。”
之后，友人们又每人给祂写了一个字，放进签筒里抽签，最后抽到一个“郁”字为姓。
祂有了名字。
郁棠带着新名字开开心心地下山了。
过了一段时间，祂又气鼓鼓地回到了槐花乡。
“家人不好吗？”友人问祂。
祂摇摇头，不知该如何作答，干脆又睡了过去。
千百年时光流转，不知何时，改革的春风吹到了云槐镇，封建王朝彻底成为了过去时。
男女老少都走出了家门，学习，工作，劳动，建设家园，满怀热情地奔赴即将来到的新时代。
直到有一天，人们在云槐镇附近的山脉发现了稀有矿石。
很快，小镇的古建筑被推倒，小河被填平，槐树被砍伐，田地被柏油路覆盖。
一座座高高的烟囱拔地而起，人们建起了工厂与采矿场，小镇上出去上学、打工的人们纷纷回来，成为了厂里的工人，住进了厂区的居民楼。
随着居住地的各种设施不断完善，人们也在不断改造着这片土地，原本放眼望去好似看不到头的槐树林一点点消失。
最后，云槐镇上已经没有槐树了。
小镇发生了翻天覆地的变化，这是时代发展的必然，郁棠也依旧静静注视着一切。
