只要闭上眼，就是按下快门的声音，人群嘈杂的讨论，还有连续不断的闪光灯。
有的是这场比赛时遇到的，有的则要追溯到近十年前。
这种回忆突兀的、强制性地出现在他的脑海里。盛恕上辈子，大概每周都会有这种异常的感觉。他原以为穿越过来，拥有了健康的身体自己能有所好转，却没想到又是这样。
他越发烦躁，却又无计可施。
盛恕确信自己曾经没有这种被闪光灯照着久了就难受的毛病，并且很享受众人的关注。
开始讨厌这些，其实是在他确诊罕见病后一年多的事情了。
罕见病的进程在每个个体上都不一样，一般都从人的四肢开始出现异常。
但盛恕比较幸运，确诊半年后，在利鲁唑的帮助下，病程发展不快[1]。只是行动有些不便，没受太大影响，拉弓倒是比原来费劲了一些，不过不多。
他那时候还天真地抱有一种只要自己足够努力，总可以战胜奇奇怪怪的病，重新站在赛场上的美好愿景，而且很长一段时间以来，他的表现确实不错。
自从患病后，很多媒体在拍他，宣传他是如何努力地与疾病抗争，把他当成一个积极向上的榜样，然后他们找出了盛恕的所有信息。
——父母在他年纪很小的时候就离了婚，被爷爷奶奶抚养长大，由于奶奶是退役的射箭运动员，所以继续了这项运动，靠着努力和天赋在十几岁的时候就大放光彩。
他们觉得这励志极了。
所有人都这么想，就连盛恕自己也这么觉得。
他依然努力练习，脑子里无时无刻不在模拟着射箭时的动作和姿势，等待着再次站到专业的赛场上。
但在那之前，他受邀参加了一场室外三十米的射箭比赛。
公益性质的，他出来只是表演一下，没人觉得会出问题，比赛开始也都很顺利。
盛恕自己也没发现什么不对劲，直到在倒数第三箭的时候，他感觉自己的右手突然无力了起来。
单肢肌无力，是患病后的正常症状。
但在赛场上，是致命的错误。
然后那一箭脱靶了。
当时他们用的是80半环的靶纸，而盛恕射到了靶纸之外。
那是他自十三岁以来，唯一的一次脱靶。
闪光灯闪烁着，记录下他最狼狈的时刻。
那场公益关注度很高，所有人、全国人都看见他如何出丑。
很巧合的是，从那以后，他的病情急剧恶化。
外界的声音很多，大部分是同情和怜悯，小部分是嘲讽。
无论哪一种，盛恕都并没有为此太过难受，他毕竟也是个以心理素质出名的射箭运动员。
但比起被别人的言论影响，他在和自己较劲，仅仅是脱靶这个行为本身，就已经让他足够难受。
他自从登上国际赛场以来，没输过一场外战，所有人都等着他在奥运上拿回来属于自己国家的第一块男子射箭的金牌——基本没什么悬念的。
可最后竟然滑稽地、荒唐地跌倒在了一场小小的表演赛上！
这到底算是什么！
盛恕想，他需要一场胜利。
不、甚至只需要一具健康的身体，他就能重新拥有一切。
可这是他唯一得不到的东西。
疾病带走他的健康，把他困在冰封的躯壳里，那一场本该属于他的胜利遥不可及。
盛恕有复盘比赛的习惯，他会把每一支箭里小小的不完美拿出来反复回想，鞭策自己下次做得更好。
但他现在闭上眼睛，能想到的只有可怕的、脱靶了的那一箭[2]。
他怎么也不能宽恕自己，也没有办法像以前那样通过努力获得进步，打碎梦魇。
最后的那一支脱靶的箭像是把钝刀，反反复复、永不停息地地切割着皮肉和神经，在漫长的年月里，形成一道不可愈合的疤。
盛恕放弃射箭后去学了物理，自物理转去学了生信，做相关的干实验。他试图让自己活得更有价值一点，也想借此忘掉自己所恐惧的与那场比赛有关的一切东西——像是闪光灯、像是挚爱的弓箭。
可渐渐失去行为能力，靠着呼吸机维持生命的他，依然无法摆脱这样的阴影。
其实盛恕清楚，他讨厌的既不是闪光灯也不是弓箭。
所以他可以重新握起弓，可以克服对闪光灯的厌烦，但他依然害怕失败，害怕看到胜利远去，繁华落幕之后，那个一无所有的自己。
盛恕站在赛道上，对着他的媒体镜头比昨天还要多出一倍。
他深吸了一口气。
淘汰赛已经进行到了最后一场，十六进八的比赛，只要获胜，就可以参加明天的决赛。
此刻比赛进行到最后一轮，场上的比分是4-0。盛恕在前两轮的环数都高于对手，率先得到了四分。只要最后的三支箭不出差错，就能结束这场淘汰赛了。
他举弓，与对手交替发射，射出两箭，所幸都是十环。
按照交替发射的规则，因为之前一轮环数更低，对手先行射箭，此时正在射他的第三支箭。
“盛恕今天的状态依然不错啊，”段飞白听着裁判一次次念出的十环感慨道。
今天上午这一路淘汰赛比过来，无论对面实力如何，他的发挥都很稳定，赢得也很漂亮。
淘汰赛时比赛就有直播了，观众们为他的水平而惊叹，同时比赛的解说也一直关注着盛恕的表现。
越来越多的人开始关注这名燕京市队的十七岁小将，看看他的出现，能否带来更多变化。
“好的，来自A省的路乙最后一箭射到了八环，本轮总环数是二十六。”
解说在对方完成最后一箭时说道。
“盛恕前两支箭得到了二十环，下一箭他只要射到七环及以上，就能获得本场比赛的胜利，成功晋级八强。”
解说的话只说到了这里，但是在场所有看过他比赛的人都很清楚，七环及以上，对于在场的大部分选手而言都稀松平常。这也就意味着，盛恕冲进八强，几乎是板上钉钉的事情了。
比起这个结果，他们更关注的是，盛恕最后一支箭是否能再次进入十环，达成30环满环数的优异成绩。
直播的镜头转向盛恕，放大着他的侧脸。
而新媒体们则不甘示弱。他们举着相机拍照，已经开始讨论淘汰赛后将如何进行报道，字里行间，全部都是对盛恕的期待。
毕竟他现在的状态好极了，从开场以来，他们都觉得盛恕的状态很好。
这是一位性格开朗，实力优秀的选手，本来就足够讨喜。
但在镜头之下，盛恕的心情并没有表现出来的那么平和。
他努力克制着，让自己不显得异样，但还是不可避免地，将现在的场面和当时他参加的那场公益比赛联系在一起。
当时，他们也都是这样的相信他能再一次获得胜利。
但收到的结果，是脱了靶的一箭。
昨天场面没有这么明显时，盛恕还能克制一些。
但现在，与记忆中的场景越来越像时，盛恕开始觉得如芒在背。
他知道有些东西不可避免，也很清楚怎么全神贯注地去射箭。
但是现在一切心理建设都不起作用，每一种声音都被放大，在他耳边炸开。
淘汰赛的每一支箭都是有计时的，没有更多的时间给人耽搁。
盛恕咬咬牙，依然用熟悉的姿势拉开弓，射出最后一箭。
箭飞行的轨迹依旧好看，那三片红色的尾羽在碧空之上格外醒目。
主办方的相机记录下了这一箭的位置，裁判很快宣布了结果。
“七环！”
镜头转向盛恕——他就是这场比赛最终胜出的选手。
直播之中，插入了之前的盛恕射箭的回放，他的动作一如既往地好看又精准。
新媒体线后，各位记者对着备受关注的赢家拍照，同时在脑子里构思着回去的稿件应该怎么发。
段飞白却看着那个七环微微皱眉：“我以为他最后的成绩能更好的！”
“你以为射到七环是个简单的事？”记者敲了敲他，“谁的发挥都不会一直处在巅峰，尤其是在淘汰赛，心理压力这么大的时候，这个成绩本身来看确实不行，但是三支箭总环数27环，总的来讲，发挥也还是可以的。”
他说完，看了看仍然站在靶前的黑发少年，补充了一句：“不过盛恕本人肯定不太满意。像你说的，他该有更出色的成绩，而他对自己的要求应该一直也很高。”
盛恕听到了裁判的判决后，握着弓把的手不受控制地微微颤抖。
愣了一秒后，才去拿望远镜看箭的落点。
七环，怎么会是七环？
是有些偏了吗？怎么也该在八环的吧。
可依照自己刚才的状态，这个成绩，也不是没有可能。
他怀揣着一种矛盾的心情急匆匆地去看。
然后透过望远镜，清晰地看到了自己的成绩。
——那是一发压线的七环。
这像是一场晴天霹雳。
这样一个七环，在早些的时候其实也是有的，而且刚穿越过来的那会，盛恕还射到过六环上，这本身不是什么大事。
再加上他的总环数也很优秀，没有什么可以自怨自艾的。
而且说实话，盛恕觉得自己其实应该感到庆幸。如果再差那么一点，箭射到了六环，那一局就算平分，还要再比一次。
以自己刚才的情况，如果僵持下去，可能会状态越来越差，搞不好还会输掉比赛。
所以他刚刚是幸运的。
可他并不为这十足幸运的一箭而开心。
盛恕看着自己的手，忽然感到无比恐惧。
那好像不再只是他的手而已，青色的血管时刻会刺破皮肤，有某种可怕的东西从中冲出来，扼住他的咽喉。
身边的世界变得光怪陆离起来，处处皆是杀机。
十年病痛、被迫离开赛场、被渐渐冰封的身体、脱靶的那支箭……
思绪向着一个错误的方向发展，盛恕知道这是不对的，可他控制不住思维向下滑落。
他在负面地想：如果这次在淘汰赛里有一发压线的七环，那么下次，会不会就脱靶了？
七环、七环、脱靶、脱靶……
“盛恕，小盛？盛大选手！”
在没有尽头般的下落里，盛恕听见声声呼唤。
他猛地回过神来。
“怎么了？”他笑得很轻松，表情和之前别无二致。
“没怎么，今天午饭有烧麦，问你要不要去吃来着，”霍问说。
关京华和施杨站在他身边，他们都各自比完了，过来找他去吃午饭。
“当然了，”盛恕笑着说，感觉自己后背不知何时已被冷汗浸透，“吃这种事情，我怎么可能缺席？听说烧麦是这边的特色，我还没吃过呢！”
“你还愿意吃就好，”霍问松了一口气，“我们刚刚叫了你好几声，你都没应，而且看脸色好可怕，以为是出什么事了呢。”
“我能有什么事？”盛恕反问一句，扯开话题，“对了，你们结果都怎么样？”
“好着呢，”霍问没再深究，笑得很是得意。
十六进八的淘汰赛结束后，他虽然比赛略有失误，但还是和施杨和关京华一起成功进了八强。
当然，淮林省的沈雁回也成功从中闯了出来，明天就要先和霍问在四分之一决赛见面。
对方毕竟是淮林省一哥，明眼人都知道霍问身上压力并不小。反而是他这个当事人还跟没事似的，琢磨着中午去吃点什么。
“我又不是神仙，失误总会有的，”霍问说，“但只要把之前因为失误丢掉的分都抢回来，比赛不就能赢了吗？”
关京华：……
施杨：……
说得好像在全国比赛里，领先对手几分是什么容易的事情一样。
盛恕一言不发，余光倒是多看了霍问几眼。
瞧瞧，什么是大心脏，人家津海队一哥才是真正的大心脏。
至于自己，主要是个装出来的心大，盛恕悄悄在心底吐槽。
他知道自己心理是有点问题的，不过一直都觉得不算严重，
就像自己之前虽然很怕弓，但还是没费多大功底就成功把弓拿了起来，能正常射箭了。
只要他想，没什么做不到的，而且不碰到诱因，盛恕保证自己能过得比谁都正常。
可是这一次，他在射箭时受到了影响，甚至差点因此输掉比赛。
不能再耽搁了，就算不为自己，为了燕京市队，他也该去看看医生，解决相关问题了。
但是看了，就能好吗？
如果一切都像是感冒一样该有多好呢？可以轻松地查出来，吃点药就能治好，不会留下一种后遗症，长久地在人心里溃烂。
中午休息的时候，郑君找他谈了谈。
七环不是一个需要单独谈话的成绩，他在下场后，也立刻和盛恕沟通过。
但他做了多年教练，总能感受到队员不一样的情绪，因此特意来找了一趟，只是似乎没有太大成效。
下午的团体淘汰赛，盛恕和燕京市队的其它两个队员站在一起，与排名第十五的队伍开始比赛。
团体赛每一轮有六支箭，三位队员各射两支，一般在队里轮流发射。
到了下午的团体赛时，来围观的新媒体比个人赛时略少一些，但总的来说并没有什么差别。
盛恕心底像是压了一块石头，费了好大力气，才终于射出一箭。
这次很正常，是八环，不算优秀，不过没有太大的问题，不会给团队拖后腿。
但他并没有因此而轻松，因为这只是个开始。
他还有很多支箭要射，还要无数次地站在赛场上。
好不容易得来的这一次机会，他不想辜负。
盛恕觉得嘴唇发干，下意识抿住嘴。
他正想着，感觉一只手搭在自己肩膀上，动作很轻柔。
是关京华。
盛恕侧过头去看他，从燕京队沉稳儒雅的一哥脸上，看到一种郑重。
“我不知道你在害怕什么，但我或许能理解你一点。”关京华说，这不是责问的语气，而是平淡的陈述。
“我不久前也是这样的。”
他之前的状态和盛恕不尽然相同，不过确实有一点像。
“我在害怕失败，”关京华坦诚地说，“这大概是个无解的问题，因为谁都会面临失败的风险，即使是你也一样。”
他顿了顿，又说：“让我清醒的是谭岳的那句话，想明白之后，我就觉得舒服了很多。再加上一直与心理医生的聊天，虽然我现在仍然害怕，但已经能与这种情绪共处，让它转化为我的动力。”
“恭喜，”盛恕对他说，“这很不容易了。”
关京华笑笑。
“我不是心理医生，不知道你到底在怕些什么，是什么情况，该怎么治疗。等你回了队里，应该去找他们做做咨询，进行详谈。在你个人赛的时候，你我各自为战，我也说不了什么，可现在不同了。”
他看着盛恕，眼神坚定，神情可靠。
关京华指了指自己，指了指在前面射箭的队员，又向后，指了指他们的教练、领队和在远处的其它队员们。
“现在是团体赛了，”他一字一顿地对盛恕说，“我们是你的队友，我们三个人环数的总和才代表着比赛的成绩。就算你失误了，也不意味着就会失败。”
“当你拉开弓的时候，我们所有人，都在你身后呢！”
盛恕顺着他手指的地方一一看过去。
前方，他的队友正在瞄准。身旁，关京华稳重而充满斗志。而在身后，他的领队、教练、朋友，这些他所拥有的家人们，正对着他而笑。他们在一起，就好像一座座可靠的山岳。
他们用目光告诉盛恕：你不是在孤军奋战。
作者有话要说：
盛恕的心理问题并不是因为他这个人心理素质不好而造成的，他有在尽力和病魔抗争，也一直没有放弃过希望。但在面对着一种逐渐让人失去行为能力且目前无法治愈的疾病时，会焦虑、会抑郁，会产生ptsd，这本身并不少见，现在对于ALS患者的心理关注也在越来越受到大家的重视[3]。
盛恕和其它人之间有些距离, 不能很真切地看清每一个人的神情。
可就是在那种不经意的匆匆一瞥之下看见的身影，似乎都有着某种力量。
整个人不再往无止境的绝望里下落，那个负面的循环骤然而止。
它没有消散，但似乎不再那么让人绝望。
盛恕仍旧觉得闪光灯是令人心烦的事情, 但是当他知道回过头去还能看到自己的队友时, 他试着让自己放松。
在前方的队员射完了燕京队的第三支箭, 拿着弓回来时，与盛恕和关京华分别击掌相庆。
这是燕京队的传统了，在团体赛的时候，每位队员完成一支箭后，都会这么和队友示意，久而久之，就延续成了一种习惯。
用的力气不大，有时只是象征性地碰一下手掌，但仅仅用一个动作，他们就能知道，彼此都在。
燕京队的前三支箭射完了, 就轮到他们的对手了。
按照比赛的分配方式, 与他们对战的是团队总环数排第十五的队伍, 实力也不算弱。三支箭下来, 他们达成了27环, 比燕京队还高上一分。
盛恕微微抿嘴。
还好团体赛每一轮，每一队能射六支箭, 现在第一轮刚过半，他们还有机会在后面的几箭之中挽回局势。
对面的三支箭结束了，轮转到他们这一方，第一个射箭的就是自己。
盛恕拿起弓, 准备上前，紧张感不可避免地席来。
就在这个时候，关京华和另一位队员先后伸出拳，在他后背上轻轻敲了一下。
“如果觉得一直向前看太疲惫的话，偶尔回下头也不是不行，”关京华对他说。
盛恕感受到了背后温暖的目光。
燕京市队的教练们站在后面，向他挥了挥手。
“回头看看，我们一直在你身后。”声音没有很大，但能让盛恕听得很清楚。
沉疴不会轻易治愈，动动嘴皮子就能消除一个人所有的创伤，是电影里都没有的情节。
人有时就是这样脆弱。
在所有殷切的视线中，盛恕定了定神。
来自队友的教练的鼓励好像在某一瞬间盖过了冰冷的闪光灯，他的周遭安静起来。
盛恕意识到，他现在是以市队队员的身份，而不是一个病人的身份站在场上的。
他或许没办法战胜沉积已久的痛苦，但他应当有足够能力让自己在赛场上发挥最好的状态。
这是身为运动员的职责所在，是身为市队一份子的必须。
更不用说，有那么多人都站在他的身后，他们能包容自己的张扬与任性。
他们让自己不是那么的一无所有。
人很多时候，可以比他们想象得还要坚强。
盛恕再一次站上了起射线，习惯性地敲击了几下弓把。
他深吸一口气，告知自己不要什么都不要想，只去射箭。
去重复他练习过那样多、被肌肉都记住了的动作。
——他总能完成这个。
盛恕从箭袋里抽出一支箭，搭在起箭台上。
箭尾扣上弓弦时发出清越的声响。
那是一个信号。
他举起六十八英寸的反曲弓，像之前在团体赛时那样稳健地拉开弓弦。
但这一次，盛恕不再那么慌张。
得过罕见病后再次选择射箭，他踏上的注定是一条布满荆棘的坎坷之路。心理阴影不会轻易散去，他得时刻和藏匿在暗处的苦痛相抗。可是在他明白这点前，处在前方的梦想和身后的伙伴们就已经同他站在一起了。
盛恕觉得自己头脑越发清晰，他感觉着、计算着，草原的风微微拂动他的黑发，但是却无法影响搭在弦上的箭。
时间仿佛在那一瞬间静止。
然后羽箭离弦。
在众人反应过来之前，飞速飞行的羽箭已然上靶。
媒体人或是举起相机抓拍盛恕，或是凝神去倾听那个结果，期待着新晋黑马的表现。
但燕京市队的人不急不躁，只是静静地等。
他们看到黑发少年毫不犹豫地瞄准，完成了一个完美的撒放，像之前那样舔了舔自己发干的嘴角。
于是他们知道，这必然是结果很好的一箭。
“十环！”
裁判再次报告出了环数。
“这是本场比赛中的第一发十环，”直播之中，解说员讲解道，“干净利落，非常完美，离靶心很近，这一箭的水平在本场比赛中，绝对能排进前五。它来自燕京市队的黑马选手——”
“盛恕！”
“盛恕选手是今年新进入燕京市队的队员，也是本场比赛最受期待的黑马，”解说继续说道，“在个人排名赛里，他以1353环的成绩夺得个人排名赛的第一名，击败了大热的夺金选手沈雁回和霍问。”
“个人赛的黑马能否在男子团体赛中继续大放异彩，我们持续关注。”
最后，他们给了盛恕一个半身的镜头。
黑发少年身姿笔挺，动作舒展。他穿着简单的白衣黑裤，但举手投足中，都有种优雅。
他身上唯一的色彩来源于腰间系着的黑色箭袋。
——那里别着两枚精致小巧的彩色徽章。
盛恕的一箭射完，拿着弓下了场，与自己队里的两人分别击掌。
“接下来，就靠你们了。”
关京华看着他，嘴角向上扬起：“放心吧，这么多年了，我也该在全国比赛上好好展示一下了。”
他说完，不再耽搁，迈步走向前方。
“我怎么觉得关哥说话风格跟你有点像了，”另一位队员嘟囔着，“他原来可正经了，还很谦逊。”
“近朱者赤吧，”盛恕肯定地点了点头。
队员：……是觉得你把人带歪了喂！
盛恕一边聊着天，努力忽视掉正对着他的一堆摄像机，去看关京华的表现。
赛场之上，关京华这次稳定地贡献了第二个十环。
燕京市队的第一轮最后以55环收尾，这已经是个非常优秀的成绩了。
“燕京市队这是打出状态来了，”解说看着比赛，有些兴奋地说。
“今年年满十八的关京华是全国大赛的常客了，前几年一直默默无闻，这次却凭1348环的成绩位列排名赛第四，也是一匹意想不到的黑马。比起前些年，他这次射箭的风格略有改变，要说起来，其实和他们队的盛恕有些相似。”
“队员之间互相支持，互相影响，这或许就是燕京市队这次能取得佳绩的原因。”
在燕京队的优良表现下，另一支队伍明显也被激发了潜力，环数追得很紧。
双方表现都可圈可点，但是最耀眼的，依然还是盛恕。
现在团体赛，直播的镜头不可能一直在他身上。但是只要他一上场，就能轻易吸引所有人的眼球。
