白色珍珠砖在光下闪着贝母般的光泽，光泽一路延伸向墙壁尽头紧闭的玻璃窗，窗中映出游弋躺在床上熟睡的脸，冥冥之中，他睁开眼睛，发现哥哥不在房里，办公桌上的电脑却亮着。
哥哥呢？
他下床去找人。
听到楼下传来模糊的说话声，是哥哥的声音。
哥在和谁说话？
小飞哥来了吗？
他坏笑起来，蹑手蹑脚地走向楼梯口，想吓这俩人一大跳。
然而当他看到楼下的光景，却愣在当场。
没有小飞。
没有别人。
没有任何人。
只有梁宵严在对着一团空气说话。
他侧身站着，手里握着水杯，声音很轻，一贯的看似冷漠实则纵容的腔调，边说边把脚一左一右地从拖鞋里退出来，向后一步，地上并排躺着两只拖鞋。
“头发长了。”
这句音量大了些，他温柔地伸出手，指尖捋了一下空气，又将手里的水杯往前一递，松手，“啪！”
杯子四分五裂，玻璃渣溅得满地都是。
清脆的碎裂声在安静的客厅里显得无比响亮。
响亮又尖锐的一把刀，插进梁宵严心窝。
他像被这声音吓到似的，肩膀一缩，茫然地站在那里，看着满地碎片和消失的弟弟，很无助很无奈，但更多的是麻木。
下一秒，麻木的心骤然悬起。
一道微小的啜泣声飘进耳朵。
某种万劫不复的预感，从他被水打湿的裤脚，贴着小腿阴恻恻地爬了上来。
他循着声音，僵硬地扭过头，看到游弋瘫在楼梯上，拼命捂着嘴巴，眼睛瞪得极大，眶里托着两汪血淋淋的泉眼，泪水化作血海从里面淹出来。
那血淹没了这个美好的夜晚，也淹没了他和弟弟。
他最最害怕的事情，还是发生了。
很长很安静的一段时间里，梁宵严都没作出任何反应，他只是呆立在那，看着弟弟捂着嘴哭。
哭声一开始只是小小的，毛毛细雨。
慢慢地变得哽咽、变得嘶哑、变得撕心裂肺、变成倾盆大雨。
雨水落在他锈迹斑斑的缝隙里，就像盐落在没有壳的蜗牛上。
弟弟在哭，他在吞咽。
滑过喉咙的不是口水，而是碎玻璃。
他明显感觉到自己吞咽困难，感觉到撕裂般的痛感拉扯着咽部。
身体机能恢复的第一时间，他先给小飞打了个电话：“过来。”
两分钟，小飞从岗亭冲到主楼，推开门，还没问他怎么了，看到地上的玻璃渣和从口袋里滑出的药，还有楼梯上哀嚎的游弋，瞬间明白过来。
——他当着他弟的面发病了。
梁宵严此刻还算冷静，对小飞说：“把他弄上楼睡觉，我去公司加班。”
说完看都没看游弋一眼，径直往外走。
“哥你别走！”
游弋疯了似的冲下来，“你等等！不要走！梁宵严……！我看你敢走！”
他摔在地上，又爬起来，惊慌的小脸四处张望，看到茶几上一只玻璃杯，抓过来“啪！”地在桌上磕碎，断口冲着自己的脖子：“你再走一步我立刻抹脖子！”
梁宵严猛地回头，目眦尽裂。
眼中茫然无助心疼难堪统统化为愤怒，要把他整个人都烧着的愤怒。
他抓住要冲过去的小飞，眼睛看着游弋，只说了一个字。
“抹。”
游弋跪在地上，手颤抖起来。
玻璃杯锋利的断口几次划过皮肤。
梁宵严向前一步，明明面无表情，声音那么平静，可周身透出的那股似火又似海的威严与凌厉，却让他从心底里打了个寒战。
“来，我看着你抹，抹吧。”
“抹啊！”一声暴戾的咆哮。
杯子应声落地，游弋崩溃地瘫倒。
“对不起……我、我只是……我吓死了，我疼死了……你别走，你救救我……”
客厅惨白的灯光下，红木地板好似一滩血海，游弋跪在其间，眼泪化作红线，牵引着哥哥一步步走向他，伸出怜悯的手，把他按进怀中。
“这是第一次，也是最后一次。”
梁宵严抚着他的脖颈警告道：“你再敢拿死来威胁我，我就让你也尝尝这是什么滋味，你不敢真动手，但我一定会做。”
“小飞，带他上楼。”
凌晨五点半，天光大亮。
游弋蜷缩在卧室床边的地毯上，丢了魂似的睁着空洞的双眼。
不知道过去多久，门被打开一条缝，楼道里的光像一把打开的扇子照进来。
脚步声由远及近，一双手把他抱起来，放在床上，遮光帘缓缓关闭，身旁躺上来一个人。
屋里很暗，气味和声音被不断放大。
被子下的空间仿佛一个安全的巢，巢里蜷缩着一只大鸟和一只小鸟。
大鸟先侧过身，朝着小鸟的方向装睡，过了一会儿小鸟也侧过来，把大鸟抱进怀里。
“什么时候开始的？”
游弋把哥哥的脸按在胸前，下巴抵着他的发旋，学着哥哥的样子揉了揉哥哥的后颈。
良久，梁宵严说：“你七岁那年，李守望喝醉酒，拿刀砍我们。”
“我先被砍倒了，叫你快跑，你没有跑掉，快被李守望追上时，我看到了婶娘冲出来挡住他。”
但是那时婶娘已经离开家一年之久。
游弋没呼吸了。
他躺在钉子上，吸入的空气都带着刺。
他用拇指指甲的尖拼命扣食指指甲盖下边那点薄薄的皮，仿佛用一根牙签扎进那里然后不断地往里捅，往里刺，拔出来再按进去。
他张嘴想喊，痛不欲生。
随着眼泪无声地流出，灵魂也散成一堆碎片飘散。
他刚才一直在想，哥哥是什么时候开始出现幻觉的？
他失踪的那一个月吗？他离开家的这一年吗？
可他怎么都没有想到，原来这么早。
他七岁时哥哥才十六。
十六岁……还是个小孩子啊……
他十六岁时尝过最大的疼就是因为身量拔高而在夜间抽筋的生长痛。
可他哥哥……哥哥为什么要面对这些……
为什么要他做哥哥……
为什么要一个小孩子去保护另一个小孩子……
为什么他这么多年都没有发现……
哥哥发病时十六岁，现在三十二，又过了一个十六年，他居然一点都没发现。
世界上有哪个弟弟是当成他这样的。
“为什么会这样？”
冷汗顺着眉骨刺进眼睛，泪水砸到哥哥脸上，比硫酸还要烫。
梁宵严说不知道。
“可能是因为……我害怕吧。”
他的力量太小，他要对抗的苦难太大，他恐惧到极点时就会幻想出一个大人来保护他和弟弟。
但幻觉到底是幻觉，那一刀最终还是落在了弟弟背上。
皮开肉绽，好疼好疼。
那不是李守望第一次对他动手，但却是第一次对游弋动手。
李守望经常打他，枣树藤都不知道抽断多少根，梁宵严从不觉得有什么。
疼痛是他的常态。
是他婴儿时期需要的抚触，是他幼儿时期渴望的拥抱，是他少儿时期争取的温饱。
他从出生起、从有记忆起就在疼。
不是身体疼就是心里疼。
他一直觉得疼痛只是一种过敏原。
有人对这种过敏原的耐受力高，有人耐受力低，而他不过敏，所以他并不畏惧，习以为常。
直到那天他从地上醒来，下着大雨，看到弟弟幼小的身体趴在雨中，背上那么长一道流血的伤口，被雨水浇着，仿佛一具没人要的、被抛弃荒野的小尸体。
他才意识到，这种过敏原会要孩子的命。
毒打之于他只是疼痛，对弟弟来说却意味着死亡。
毒打好可怕。
比孤独还要可怕。
从那之后，他经常在弟弟被打时产生幻觉。
这些幻觉迫使他最终杀了李守望。
“那你有去看医生吗？”
游弋回想小时候他们在寨子里的那几年，哥哥好像从没有离开过他超过半天时间。
“你为什么不去看医生？为什么不告诉我……”
他还是绷不住地哭了出来，胃里翻江倒海，疼得心脏开裂。
“我是你弟弟，我是你唯一的家人，我可以保护你的……为什么连这种事都不告诉我……这么多年了……你发病时得多害怕啊……”
“看医生要怎么说？精神分裂？”梁宵严的语气甚至带着点讥讽。
游弋听不得他贬低自己：“别瞎说！你这是生病了……”
“但寨子里不会有人认为这是生病，他们会觉得我疯了，疯病会传染，下河西那家姓李的女人因为精神失常被关起来了，我也会被关起来，到时候你怎么办？”
他从弟弟怀里抬起头。
黑暗中，两个人望着彼此。
眼睛是灵魂的湖面，他们坠落进彼此的湖心。
“你这么蛮，谁愿意养你？”
“谁来养我才能放心……”
“你管我干什么啊！”游弋哭着一头撞进他怀里，“你不养，总会有人养！”
“我还有叔叔、姑姑，即便他们都不养还有村长呢，总有人管我的，你先顾你自己呀！”
梁宵严沉下脸，冷眼看着他。
“叔叔，姑姑，村长，你想让谁养？”
游弋哑声吼出来，吼声震落好多泪。
他揪着哥哥的睡衣领子，难过得团团转，一会儿想把自己的胸腔给剖开，把哥哥团成一小团塞进去藏起来，一会儿又想把自己塞进哥哥胸腔里。
他想和哥哥融为一体，想和哥哥共用一泵血，一颗心，想感知哥哥的所有疼痛、恐惧、不安、伤口，再把自己变成他最外面的那层皮，帮他抵御这一生所有的苦。
“你凭什么养我呀……我不是你弟弟，我们没有血缘，你是不是忘了我是欺负你的坏人的孩子！你傻不傻啊……你不爱我就不用受这么多苦了……”
爱到头了就会变成恨。
恨他的善良，恨他的好，恨他的爱跟一场铺天盖地的大火没两样，被他爱着就像被火灼烧。
梁宵严闻言只是轻笑。
“我也想不爱。”
“可是寨子里的小孩儿，没人爱就会死，死掉就会被挂到树上。你连经过那片石头林都怕得发抖，我要怎么忍心把你挂上去呢。”
他抱着游弋坐起来，背靠床头，弟弟赖在他腿上，两人像两只交颈的天鹅。
他紧紧地抱着弟弟，却觉得拥抱一点都不解渴，于是收紧手臂用力挤他一下。
游弋被挤得心都麻。
“你刚出生时就这么大。”
梁宵严用拇指和食指比了一卡的距离，“像只没毛的小耗子。”
“我从这么大开始养，从一个长着奇形怪状的头的小怪物养成白白胖胖的漂亮娃娃，谁看到都说我养得好，都想上手摸一下。”
“我不给他们摸。”
“我的宝贝，不要别人摸。”
他说着那么孩子气的话，眼眸却悲伤得如同一条饱经沧桑的河。
游弋捉住他的手，放到自己头顶。
“那我也不要别人摸了，只能哥哥摸，别人碰我一下都不行。”
梁宵严弯起唇角，似乎对他的决定很满意。
游弋仰起脸，把自己的眼睛贴进哥哥眼窝，小小声地问：“看到幻觉时，会怕吗？”
梁宵严犹豫几秒：“怕。”
游弋疼得想要呕吐。
“怕怎么不和我说……我能保护你的……”
李守望死的那晚，就是他挡在哥哥身前。
梁宵严看着他，沉默不语。
因为我是撑起你的骨头，我不能让这根骨头打弯。
能成为弟弟的依靠，是他这辈子最骄傲的事。
游弋又问：“幻觉出现得频繁吗？”
“不频繁。”
梁宵严低头，玩他的手。
以前游弋的手是软绵绵的，纤细但是指缝间很肉乎，捏着玩就像捏面团。现在结实有力，掌根还鼓起一层薄薄的茧。
“第一次看见婶娘之后，我明白她没法救我们，就不再看见她了。”
又过了半个月，李守望赌输钱，抄起条竹疙瘩追着游弋打。
梁宵严恍惚间看到了妈妈。
他自己的妈妈。
但他并不知道妈妈长什么样，于是那只是一团黑影，很快就被条竹疙瘩打散，打散后就换成了爸爸站在那儿。
梁宵严当时就知道那是幻觉了。
因为爸爸不可能来救他。
看到他被打得上蹿下跳，爸爸可能会拿起相机给他拍照，并要求他叫得再惨一点。
婶娘、妈妈、爸爸都被打散之后，他就再没出现过幻觉了。
他没人可幻想了。
他长到这么大，人生贫瘠得如一张草席，席上匆匆掠过几个过客，每一个都给席子烫出一道疤。
他试图向所有认识的人求救。
求他们救救弟弟，不要再让他的宝贝被打。
条竹疙瘩抽在身上好疼啊，砍刀会把小孩子砍死的。
但没有一个人肯救他。
他不是没想过逃跑。
他十六岁了，虽然打不过身强体壮常年干建筑队的李守望，但是总可以跑掉。
他一个有手有脚肯吃苦耐劳的大小伙子，不管去到哪都能活，就算是捡垃圾他也能把弟弟养大。
但李守望一看出他的念头，就把弟弟锁了起来，不让他们同时出门。
他尝试过无数次，都没能把弟弟偷出来。
很短暂的一刹那，他曾自私地想过：自己跑。
弟弟是他的“拖累”，是捆在他脚上栓在他心上的枷锁。
李守望一直拿弟弟威胁他，逼他做这做那。
他给李守望的建筑队白打了一年工，攒的那么一点点钱还被抢去买酒。
绝望到极点时，他也曾想过一走了之，任由弟弟自生自灭。
他不停地给自己洗脑：那不是我的孩子，他和我没有任何关系，我不是什么好人，他死就死了。
只是他没想到，李守望杀死游弋的方式，不是掐死他，也不是饿死他。
他把那根枣树藤缠在游弋细弱的脖子上，缠在他亲儿子的脖子上，要活活绞死他。
游弋挣扎喊叫，嚎得像只被宰杀的猪崽。
梁宵严把他救下来后一整个晚上耳边都是弟弟的惨叫声。
后来他想，那就抱着弟弟一起死吧。
活着那么难，死去只要一瞬间。
他没了活路，他也受不了弟弟被绞死。
他给弟弟喂了一大碗奶，给他唱完了一整首虫儿飞，弟弟窝在他怀里，睡得毫无防备。
一条冷血的毒蛇，爬向弟弟的脖子。
那截脖子特别细，温热的，手攥上去软得完全使不上劲儿。
他很用力地掐他，把他的脖子掐紫了，脸也掐紫了，但弟弟从始至终都没吭一声。
游弋睡觉很轻，脖子上还有伤。
梁宵严知道他早就醒了。
但他不哭不闹也不睁眼，只是静静地流泪。
他知道哥哥在做什么。
他甘愿为哥哥死掉。
他终于疼得受不住时无助地伸出一双小手，不是要挣扎，而是闭着眼求哥哥：“你抱着我好不好，你抱着我我就不怕了……”
梁宵严全部的力气骤然泄掉。
那一晚上比他前十六年加在一起还要疼。
但是他下不去手，总有人替他下手。
他出去上厕所回来，看到弟弟坐起身，背对着他，把那根枣树藤，缠到了自己脖子上。
两只小手拽着两头往外拉。
那根枣树藤并不锋利，是从枯树上扯下来的，李守望只是想威胁梁宵严，并不是真想儿子死。
但再钝的刺，只要力气足够大，也能扎进肉里。
游弋用力到浑身发抖，用力到鼓出来的胖肚子都在颤。
小小的身体，脚上拴着铁链，脖子被树藤吊着。
梁宵严冲过去，问他在干什么！
他疼得说不出话，只是空出一只手，从自己口袋里掏出一小把糖。
那是哥哥给他买的糖。
寨子里小卖铺仅有的一种糖。
棕色的，用黄米和麦芽糖做的，形状像个小圆鼓，游弋叫它胖鼓糖。
梁宵严每个月的工钱也就够买两块糖，游弋吃得特别珍惜。
别的小孩儿吃这个糖直接一整个儿放嘴里，咔哧咔哧嚼碎，游弋每次都是小心翼翼地咬下一个角，甜得晃荡两下脚丫，剩下的就不吃了，藏起来谁都不给。
现在枣树藤勒着他，刺扎进脖子里。
他流了好多道血，白净的小脸胀成个要炸掉的番茄，他攥着那一小把糖递给哥哥，乌青的嘴巴一开一合：“我死掉，哥哥走……哥哥吃糖，以后不苦……”
那一瞬间，寨子里万籁俱寂。
梁宵严感觉自己身体里有一部分死去了。
坏死的部分被挖出去，弟弟作为崭新的血肉填充进来。
原本已经枯败的树干，遇到另一根枯败的细芽，狂风暴雨将他们以同样的伤口嫁接到一起，变成一棵畸形但重焕生机的小树。
梁宵严扯掉弟弟脖子上的树藤，深深地攥进掌心，眼中翻滚着决绝的杀意。
该死的根本不是他们！
他和弟弟不仅要活下去，还要活得比谁都好。
“李守望死后，我就很少再出现幻觉了。”
梁宵严撩起游弋脸边的长发，露出光洁无疤的脖颈，细细密密的吻落上去。
他一寸一寸地吻着弟弟耳后到锁骨的小片皮肤，吻得很珍惜，也很珍爱。
游弋发间的香气萦绕在他鼻尖。
他的手不由自主地顺着弟弟的睡衣下摆探进去，摩挲他背上那道刀疤。
“那哥哥好了吗？有去看医生吗？”
游弋喘息微乱，身体软成一大团捏捏玩具随便他怎么玩。
“没有。”梁宵严说。
“你八岁之后，我们搬到城里。”
准确地说，是被梁宵严的亲生父亲——梁雪金，接到了城里。
那两年梁宵严忙着和父亲抗衡，和家族里不同意他把弟弟带在身边的长辈周旋，拼了个鱼死网破才得以带弟弟脱离梁家。
之后他又开始建码头，开公司，打通枫岛沿岸所有港口的运输线。
至于自己那点微不足道的小毛病，根本无暇多顾。
“码头建起来后我一直很忙，幻觉也再没出现过，我以为我好了，直到……”
他话音一顿，垂眸看弟弟，向他摊开手掌。
游弋自己把脸放到他掌心，眨巴着一双红彤彤的泪眼，等他的下文。
“你真的想听？”
“嗯。”
握着脸颊的手蓦然收紧。
梁宵严语速极快，直白平静：“直到去年你失踪时，我看到你淹死在江里。”
游弋睁大眼，还没反应过来，心口就迎来一记重拳。
“当时是你失踪的第27天，我万念俱灰，跳进江里瞎找，我没抱任何希望，我在心里求神拜佛保佑你不在这里，然后就看到……看到你被一块石头坠着，泡得没有样子了。”
“别说了！”
游弋痛哭出声，哀嚎的嗓子破了音。
他扑过来想要捂哥哥的嘴巴，但梁宵严早有准备，掌心一合将他的后颈攥在手中，五指不轻不重地掐着他的发根，逼他以一个扭曲的角度和自己对视。
“这不是我第一次看到你的死状。”
他把弟弟按过来，亲吻他痛哭的眼睛。
与其说吻，不如说是刎。
“我看到过你被车碾成两段，跳楼摔成一滩烂泥，被坏人捅了好几刀……各种各样的死掉的你，血淋淋地躺在我面前，求我救你，说，哥哥我好疼，你怎么一直不来……”
“我还在那个城市的垃圾站看到过一个男孩儿，吃了不该吃的药，被人害了，衣不蔽体地躺在垃圾堆里，身上没有一块好肉，全是掐痕、咬痕、凌虐的痕迹，四五只黑黢黢的老鼠剖开他的肚子钻进去啃，你能想象他的父母看到他这幅样子会有多疼吗？”
梁宵严睫毛颤了颤。
“幻觉让我把他看成了你。”
“我不知道我是怎么活过那一天的。”
游弋尖叫起来。
破碎的哭声响彻整间卧室。
门外有人敲门，他拼命扯开梁宵严的手，脖子到脸涨得通红，颈间的血管根根暴起。
“别说了！别说了！求求你……不要说了……我错了……不要再说了！”
他被泡在泪水里，泪水汇聚成一片沼泽，把他吞进去，把他撕碎。
梁宵严按开床头的小灯。
暖黄的灯光照出游弋一身的泪。
他说不出别的话了，他一遍遍地祈求哥哥。
凌乱的长发跟疯子似的糊在脸上，他哭红的鼻子和狰狞的脸显得那么可怜。
但梁宵严无动于衷。
他面无表情地看着弟弟，对他的痛苦熟视无睹，仿佛一个高高在上的没有喜怒哀乐的神明，不哄也不安抚，就那么放任他哭。
这事想要过去，他早晚要哭这一场。
那二十七天到底发生了什么，他必须要知道。
哭声持续了很久很久，悲痛随着他的泪水撒得满屋都是。
游弋的声音越来越哑，身体随着抽噎颤抖，他把自己蜷缩成一团，再发不出任何哭声，只有一行一行的泪淌出来，只有一股一股的血从心里流出来。
梁宵严这才大发慈悲地伸出手，捂住他的心脏。
“什么感觉？”
游弋张着嘴，泪水和口水混在一起，只有哽咽，说不出只言片语。
梁宵严告诉他：“这就是我看到你死在我面前的感觉。你失踪了多久，我就体验了多久。”
轻飘飘的一句话，将游弋只剩一层壳的躯体彻底击碎，变成一块没有壳的牡蛎。
梁宵严把牡蛎从碎片中打捞起，如同从无尽的痛苦和愧疚中救赎他。
“你哭什么呢？”
他吻着弟弟脸上的泪，舌尖舔舐滚烫的盐。
“不是你要听的吗？”
“你不是想知道我为什么会变成这样吗？”
“难道你不知道你一声不吭地消失后，哥哥要面临什么吗？”
“嗯？蛮蛮。”
他温柔地挑起游弋的下巴。
窗帘被微风吹动，昏黄的光晕笼罩着他们。
梁宵严的声音始终缓缓的，讲故事一般娓娓道来：“小时候我宁愿和你一起死，都没有抛下你自己跑掉，你是怎么敢留下那么个荒谬的理由就一走了之的？”
“还一走一整年，我们结婚都不到一年，我等你长大等了二十多年。”
“等到最后等来这样的结果。”
游弋抽泣得没法呼吸：“对不起，我、我以为我走了就没事了，我走了你就能好好的……我不知道会变成这样……我以为一年很快就会过去的……我以为一年没什么的……”
“很快？”梁宵严哂笑起来。
“你们这些小孩子总是不懂得光阴宝贵。”
“我比你大九岁，你刚满十八时我已经快到而立之年，你风华正茂时我已经年近四旬，等到了那个时候，你会不会后悔没有多看看年轻时的哥哥？”
