剧说——仰观

如何懂得？要我说，小孩子那都是不打不成器，你随手给她来上两锅贴，这戏就成了。」说着竟真的举起手来，要往兰妲脸

上招呼。

唱不好戏，兰妲心里本就难受，如今见翠翎那巴掌过来，也顾不得她是否认真要打，手肘往上一格开，嘴里喊的却是方才那

久练不成的道白：「你要打，生一个打、养一个打，打人家孩儿，好不害羞，好不害臊吓！」竟是字正腔圆，惊得金纳手上

的胡琴都颠了两下。

翠翎见状更加得意，抬高了尖下巴对流明笑道：「怎么、我说的可没错吧？要说教戏，算算我在梨园行里的资历呀……」话

未说完，回廊边的屋子里走出个高大青年，一把拉过翠翎道：「娘啊，我找了您大半日，怎么您却在这儿跟人家后生小子磨

牙？」不待翠翎接话，又补上一句：「虽说这儿人人都知道您姜是老的辣，可毕竟您这彩旦就只能去大娘、二娘嘛！那《机

房训子》是流明他王春娥的分内事，又何苦在这儿长篇大论，没的招人讨厌呢？」

「重乔，你这孩子真是……哪有个儿子不帮亲娘讲话的理？」翠翎话虽责怪，口气却是溺爱非常。「你要胳臂往外弯，行！

可也该等娘给你讨房漂亮媳妇儿再弯啊！」

屠重乔闻言，当即一声叫板：「冤枉啊！孩儿的娘亲！这可不是胳臂往外弯，是今晚堂会我还得和流明唱《霸王别姬》呢，

您这会儿得罪了他，到时这虞姬也不自刎了，那宝剑竟往我这霸王脖子上一抹过来……唉唷喂、这往后可哪还有儿子给您娶

媳妇啊！」他本就是个惯说笑的，这一番唱作俱佳，不只哄得翠翎开心，就是流明和金家爷儿俩，闻言也是忍俊不住。

好容易等众人止住了笑声，重乔一拍掌心对翠翎道：「哎、光顾着说笑，这可忘了正事啦！爹要我来看看流明教得如何了，

顺道请您过去商议请新包衣师傅的事，我说您还是赶紧过去吧！」

「什么新包衣师傅？」翠翎前头刚走，金纳在后头随即开口：「屠老板开口闭口说缺银子，年前才让顾师傅走路，到如今班

里生意也未见好，怎么此刻却要请人？」

「金叔，我娘那性子您也是知道的，脾气一来，明里暗里得罪多少人，她自个儿全不晓得，就晓得了也不在乎。我做人儿子

的，总得想法子拦着些不是？」重乔一脸苦笑：「请人的事那当然是没有的，只是拿这做个由头，省得她在这儿胡闹，乱得

辫帅带不成兵罢了。」

「辨帅」这词是重乔给流明取的浑名。他二人从小一块儿坐科，当时重乔是个极淘气的，见流明个儿小，又安静、不爱说话

，老爱故意藏了他的东西逗他。一次玩得太过火，把一副假发头面拿来串鞭炮，烧得不成样子。重乔因有翠翎护着，只被屠

二才说了两句、拧上几把；流明可就得做替死鬼，无端挨了包衣师傅一顿好打。

就为着此事，流明也不知打哪儿来的怪念头，竟发狠蓄起长发来，此后上台再不用戏班包头箱的假发，平日则梳成长辫，日

久也成了他的招牌。

只是民国后的男人还留辫子，他又姓张，重乔便照「辫子将军」张勋的名号，「辫帅」、「辫帅」地叫起来。小时候成天挂

在嘴上，后来因流明不爱听，这才渐渐换叫他本名，但毕竟由小叫惯的，时不时还是难免改不了口，也难怪平日待人温厚的

流明，单单会为着这事，三天两头对重乔发脾气。

这下重乔一叫错，众人便知要糟，果然流明白了重乔一眼道：「哪个是辫帅？这大过年的，你倒好拿死人名字胡乱喊人？也

罢、我合着是个死人，不会教戏，兰妲你还要有什么地方不明白，问他去吧！」说着一甩辫子，摔门进屋去了。

「唉！看来这霸王的脖子，虞姬她今晚是抹定了呀！」重乔看着关上的门长叹一声，转身对兰妲道：「倚哥儿，你要有什么

问题，就快些问吧，我还得指望把你教好了，将功折罪呢！霸王这条命哪，可全都在你身上啦！」。

第二章：早轴子《小放牛》

有道是临阵磨枪，不亮也光，不知是兰妲天资聪颖，抑或重乔这霸王果真惧内、不得不教好，这么一天赶鸭子上架地学下来

，晚上堂会《机房训子》竟也唱得略略有个样子。甚至还有几个夫人太太看兰妲小小人儿，倒长得机伶可爱，让她得了几声

好去，待下得戏来，东家老太太更让人送了些糕饼糖果过来，说是怕她小孩儿家整天练习，给饿着了。

谁知屠二才见东家赏了东西，竟说薛倚哥的戏份子就算在那些糕饼里头了，硬是只给了金纳琴师的那份儿，让在一旁眼巴巴

瞅着他的兰妲一边玩儿去，气得小妮子回到屋里直嚷嚷，说是再有下次也不唱了。

「我早说了屠老板不会给戏份子的，你偏不信。」金纳坐在炕上，盘起脚打理胡琴，对此事倒似看得云淡风轻。

「唉呀、我以为是阿玛您跟我讲着玩的嘛！」兰妲说着，两脚踢了鞋子爬上炕去，就坐在金纳身边看他摆弄那胡琴。「早知

道屠爷真缺德到连我小孩子家的钱都要苛扣，我可真不唱了呢！」

「屠老板他这也是逼不得已，打前两年国民政府把都城和大官儿都给迁到南京去后，北平的堂会戏就少了，光靠戏园子那么

丁点儿进帐，连每日吃的大锅饭都要减上几杯米，不苛扣你的戏份，难道让流明、翠翎他们白唱戏不成？」金纳淡淡道：「

再说了，我可真打算索性让你就拜了师，跟着屠老板坐科学唱戏去。」

「我？学唱戏？阿玛您说真格儿的？」

「怎么、你还怕你阿玛诓你不成？」金纳一笑，拿手里的胡琴弓儿不轻不重地敲了敲兰妲的脑袋瓜子：「眼前不比旧时啦，

咱们旗下人如今没了朝廷、没了皇上护着，哪个姑娘还能像你奶 那样，出阁前就金尊玉贵地在家里供着？」

见兰妲一愣一楞、似懂非懂地听着，金纳又续道：「我本也想过让你上洋人办的女学校去念点书，多少学它两句『来时comes

去时go，对是yes错是 no』，沾点儿洋墨水，以后大了也好找婆家。只是时局不好，这你也是明白的，咱们家凑不出那份学

费，要让你去做工当学徒嘛，阿玛又舍不得，还不如就在这班里坐科，也好就近照看……」

「可是阿玛，老爷子开口闭口就说女人家只有窑姐儿才唱戏，还说什么女人家唱旦角的，那都是些『湿旦』……阿玛，为什

么要叫湿旦？」兰妲想起班里老丑角的家常话，不由得疑惑道。

「湿旦」是那起不喜坤旦的促狭鬼给取的浑名，因着男人唱旦角是「乾旦」，女人自然是「湿旦」了——合着她们「不乾」

嘛！这实是个缺德笑话，所幸兰妲年纪尚小，不明白其中道理，金纳亦只是大笑道：「老爷子那是不喜欢翠翎，才找碴子数

落她的，要不他为什么不挑流明、照霞他们几个的毛病？早先大伙儿不也都把唱乾旦的给当成相公么？」

边说着，金纳看看兰妲的样儿似有些不信，又道：「坤伶要都是窑子里出来的，以梅老板的身分地位，又为了什么要想不开

去娶福芝芳，又和冬皇有交情？说到冬皇，你再想想她和章遏云章老板，人家可都是挑班挂头牌的姑娘家呀！看这般势，要

不了几年这旦行便是坤角儿的天下了，让你学戏，怎么算也不亏，是不是？」

金纳这话着实有其远见，那年天津北洋画报办了「平剧皇后」选举，就单单给坤旦做了大排行，其后章遏云更是和雪艳琴、

新艳秋、金友琴合称「四大坤旦」，锋头虽还比不上传唱一时的「四大名旦」，却已为女子在菊坛举足轻重的局面开了先声

。

可此时兰妲毕竟是个才刚十岁的娃儿，金纳一下搬出这许多大道理，她也听不十分明白，只觉得照父亲的话头，自己若不进

班里学戏，倒似是吃了大亏，不懂得审时度势了。

金纳却不晓得女儿心里头早已松动，看兰妲听得张圆了小嘴、一张脸傻愣愣的，只当她还没想转来呢，于是收起胡琴，伸手

顺了顺她半长不短的头发道：「怕什么、老爷子把你当自己孙女儿一样疼着，你要是真坐了科，我担保他以后再也不会说什

么湿的干的了。」

就这么着，那年三月，金纳和屠二才说定了让金兰妲正式拜师坐科，成了屠家班头一个女弟子。

＊＊＊＊＊＊

「……平郎夫说话没来由，妻子言来听从头，马备双鞍路难走，女嫁二夫骂名流。三年五载将你守，荣华富贵一旦丢，守不

过时也得守，饿死寒窑不回头！」

「好！这《投军别窑》唱得真是王宝钏再世一样！」兰妲奔到广场上，正赶上流明在那儿吊嗓子，不由得听着喝起采来。「

流明哥，要怎么练才能唱得这样好，你教教我！」

「你要是日日都这个时辰才到，就是练到成了姥姥的姥姥也没法子出师的。」重乔刚练完一个套路，见兰妲到了，也不管自

个儿还打着赤膊、稍动一动就滴得四处是汗珠子，随手将手里握着的把子 扔在一边，便往这里走来，一手拦腰抱起兰妲，作

势就要往流明脚下扔过去，直吓得兰妲哇哇大叫才放她下地。

流明皱着眉头看重乔和兰妲闹腾，刚要发话，却见重乔背后一个戴副眼镜，浑身书生气的长袍青年缓缓走来，见重乔胡闹，

扬起手里扇子便往他脑门上狠狠敲去，流明待要提醒已来不及，眼睁睁看着重乔让这下给打得往前猛一个踉跄。

「唉唷、是谁这么大胆子……重英？」重乔无故挨了一下打，恶狠狠地刚想找来人算帐，这一回头却像冻霜的茄子般蔫了下

去。原来屠重乔从小天不怕地不怕，连他老子娘讲话都敢驳上几句，却唯独服他这哥哥。

屠重英和重乔不同，他是屠二才明媒正娶的发妻姚氏所生，地地道道的嫡长子，姚氏娘家也还算得上是高门大户，比翠翎的

出身不知高了多少去，故而屠二才虽不甚爱姚氏，却十分看重这大儿子。原先也没想要重英跟着学戏，小时还送他进学堂读

了几年书，偏偏重英就爱唱戏，软磨硬求地终究还是和重乔一起拜师坐了科。起初兄弟俩学的都是小生，后来是重乔十六岁

那年倒呛 没养好，方才改唱武生戏。

「浑小子没大没小，重英也是你叫得的？还知不知道『哥哥』两字怎么写？」重英嘴里边说着，手上又是一扇子下去，只是

这回重乔早有防备，就地一个下腰甩发，俐落避过。

「呀！重乔哥好个身手！」兰妲本是个豁达不记仇的个性，见了他兄弟俩这一来一往，自然拍起手来，想想只赞重乔，怕重

英心里不痛快，忙又补上一句：「重英哥也好个扇子！」

「人家好身手、好扇子，与你什么相干？」流明默默看了半天，此时只是淡淡开口，却说得兰妲一身冷汗。

须知流明平时待兰妲总是好声好气，即便屠二才嫌教她唱戏费事、耗力气，一股脑儿全推到他肩上，自己乐得乾挂个师傅的

名儿，流明也是尽心尽力地教，别说打骂抱怨，连脸色也不曾对兰妲摆过一回。这下虽只是言谈间不若平时热络，便已够让

兰妲收起玩笑，乖乖地垂手站到一边去听候发落了。

见兰妲如此乐极生悲，重乔大笑道：「我早说了你这般好玩贪睡，早晚要吃苦头，怎么、重乔哥没骗你吧？」

「你倒还真有脸讲她，」重英见重乔取笑兰妲，不由得亦失笑道：「当年不知是谁，每回练功都要误上好几个钟点，也不知

挨了爹多少板子，这下子怕是把那些事儿都给忘到九霄云外去了，可要我提醒提醒你？」说着又举起那扇子作势要打，看得

兰妲想笑不敢笑，闷得肚子发疼。

重乔自知理亏，只得呐呐对兰妲道：「唉、这下可真要唱出《三娘教子》了，这戏里没武生的份儿，你可别怪重乔哥狠心、

不帮你呀！」

「重乔哥，你别光顾着闹她，还不快把汗擦了，收拾收拾东西，跟重英哥一边儿歇着吃早点去吧。」流明由场边的把子架上

拉下条毛巾来扔给重乔，转身对兰妲道：「你自个儿说，坐科的学徒几时该起来练功、吊嗓子？」

「……四点钟。」

「好个四点钟。你再说说，你是几时起来，又几时到的？」

「六……流明哥，是我错了，你罚我吧。」兰妲越说声量越小，最后竟咚地一声跪了下来。「兰妲以后再不敢睡这么晚了！

」

流明见状长叹一声，上前拉起兰妲道：「不是我爱说你，以前任你怎么爱玩爱闹，我就当你是自己亲妹子一样，爱做什么都

由着你去。可一旦入了行，就得长幼有序，你不能老仗着自己是班里生班里长的、和大伙儿都熟，就这么胡闹没规矩。平日

金叔舍不得你、怕你挨打受罚，才四处替你担待着，可金叔总不会老在你身边护着不是？这毛躁脾气要总不改，等哪天他百

年了，你还想靠谁去？」

「也不用讲到金叔百年，那还得多久以后的事儿！」重乔随意披上放在把子架上的长袍，两手抓起散落一地的各式长短把子

，帮腔道：「就说今儿个吧！往日都是金叔叫你起来，今日流明特意让金叔别管你，结果怎么着？这要在军中啊，误了卯的

那可是格杀勿论！」

「胡言乱语，你这唱的是哪出啊！平白无故谈什么军中，还当这是戏里不成？」重英说着，手上的摺扇往重乔一指：「都多

大的人了，连衣服都不会穿吗？扣子这样散着，成何体统？」

重乔闻言，现了现两手满满的把子道是：「你说我哪儿来的手扣呢？」说着对流明滑稽地一挺肚子：「我胆子小，怕大哥，

更不敢欺负兰妲这女娃娃，有劳你替我扣上吧！」

「照哇！这是哪儿来的理？」流明知道重乔哪里是真要他扣扣子，明明白白是清楚他心里舍不得骂兰妲，给帮着找台阶下来

着，于是顺水推舟，一手捏起兰花指，直指重乔的鼻尖儿，用小嗓道：「敢情这会子我薛家三娘还得兼当包衣师傅了！把子

架就在那儿，你不会把家伙收好了自、个、儿、穿吗？」

「老奴遵命！」重乔将把子扔回架上，也学着戏里那老奴薛保的模样，对流明拱手一笑，随即俐落地穿好衣服，大步流星上

前，搭着流明、重英肩膀道：「时候也不早了，咱们快些吃早饭去吧。」

「慢，」众人刚提脚要走，流明却止步道：「兰妲你跟来做啥？哪有个功没练、嗓子没吊，祖师爷却赏饭吃的理？给你一个

时辰练腿功，回头要是做得不好，可莫怪我请板子出来。」兰妲听流明话里意思不似在同她说笑，只得哭丧着脸，委委屈屈

地开始练功。

＊＊＊＊＊＊

一顿早饭吃完，重乔抱着三分关心、七分的爱看热闹，跟着流明又往广场走去。

远远地只见兰妲一个人待在场中，双手平举拉出山膀，先是绷起右脚面儿，向右前方抬腿走一步，着地时换左脚绷起上踢，

同时右手一甩，掌心不偏不倚正拍到左脚背，接着甩手向后，顺势侧击跟着向后勾起的右脚背，最后是一个小跳，二脚先后

上踢，以左脚往上拍击到右手作收，而后反方向再做一套……就这么不断反覆着。

「哟、是躜子，这可累人了，都说你特别宠兰妲那丫头，想不到今儿个竟狠得下心来罚她。」两人也不急着过去，就站在廊

下瞧兰妲练腿功，重乔想起她方才那泫然欲泣的表情就爱笑：「当真是天生下来去王春娥的料子，要换了别个不知情的，看

兰妲那脸色，只怕还想你是如何地不喜欢她，要编派上一段呢！」

「真要不喜欢她，我也不必给自己找麻烦，千辛万苦在屠师傅眼皮子底下给她偷留早点了。」流明晃了晃手里还微微冒着热