“那等我一下。”他转身过去，和对方交代了什么，那个男人看了我一眼，点头示意，然后离开了。
“找个地方聊聊吧。”卓越说，“老天都让咱们遇见，不聊会儿，实在说不过去了。”
我始终觉得自己跟卓越不亲近，甚至很多时候我们并不相熟。
这种感觉出现在亲兄弟身上似乎有些不可思议，但了解我们过去的人，应该并不会觉得稀奇。
我心里很清楚，其实卓越和我是一样的，我们也从没为了变亲近努力过。
十几岁的时候，在父母面前也演过兄友弟恭的桥段，但很快我们发现并没有意义，因为爸妈其实也没那么在意我们的关系。
家里看似和谐就够了。
那年我出柜，卓越会陪着我去医院，那已经这么多年来，我们最亲密的时刻。
所以，时隔这么些日子，我们在爱尔兰重逢，并肩坐在路边咖啡店的窗户旁，看着街上的行人时，一切都有些不真实。
卓越问我：“你和余柏言一起来的吗？”
果然，我们之间能聊的，其实就只有余柏言。
我想过骗他，只要我说是，我就可以在他面前营造一个胜者的假象。
可那没有意义。
我已经不是十六岁的那个卓凡了，尽管我依旧爱说谎，可在这件事上，我不再胡乱挣扎。
“我被他甩了。”我说，“他不要我了，就像当年你甩了他一样。”
卓越愣了一下，不知道是因为没想到我跟余柏言会分开，还是因为回想起了当年的他俩。
他沉默了几秒钟，然后喝了口咖啡。
我发现卓越还是那么耀眼，即便在爱尔兰，一眼望过去，仍旧是最吸引人的亚洲面孔。
他清高又疏离，我坐在他身边也猜不透他在想什么。
“那真可惜了。”他开口时，说了这么一句。
我翻了个白眼，对此表示厌烦。
这句话在我看来，又一次突显了卓越的虚伪。
他嘴上说着可惜，心里指不定多开心。
可让我没想到的是，这一次遇见，卓越竟然难得的和我推心置腹起来。
大概是因为真的时过境迁了，我们的心境都有了变化、立场也改变了，这些年的经历让我们不再像小时候那样别扭。
也或许，他只是认命了，知道自己跟余柏言再也不可能。
他向我坦白了很多，他的自私虚伪，他的追悔莫及。
“我一直以为自己这辈子不会有任何遗憾。”卓越说，“因为我向来有自信把握住我想要的一切。可是，余柏言打碎了我的完美世界，让它始终都有一个补不上的缺口。”
“所以你就去滥交咯？”
我对卓越，依旧不客气。
他无奈地瞥了我一眼：“说话还是这么难听。”
“实事求是。”
“我只是很寂寞。”卓越说，“也可以说是空虚。我想跟余柏言发生更多的关系，但他始终不要我。”
他看向我，托着下巴，缓慢地微笑了起来。
“卓凡，你知道为什么吗？”他问，“我主动要求和他发生关系，他都不要。你觉得这是为什么？”
我头皮发麻，因为无法想象那个时候余柏言的心情。
他是觉得痛快，还是觉得痛苦呢？
“他比我有原则。”卓越说，“不爱的人，他一根手指都不会碰。”
这句话，突如其来砸向我。
我扭头看他的时候，他依旧在看着我笑。
“说说吧，和他□□的感觉怎么样？”我哥问我，“我这辈子怕是没机会体验一下了。”
我突然嗤笑：“你体验的还不够多吗？”
“也是，我都体验那么多男人了，也不差余柏言这一个。”
说完，他苦笑，又低头喝咖啡。
我们兄弟二人，在异国街头，难能可贵地聊起了自己最原始也最强烈的欲望，而那欲望都来自同一个人。
只是可惜了，真的可惜了。
当我们意识到那个人对我们有多重要的时候，我们都已经失去了他。
“说到底，咱们俩还是同样的人。”卓越说，“都不懂珍惜，也都伤害了他。”
我看着眼前的咖啡杯，心里说不出的难受。
我曾经谴责卓越的自私，可实际上，我并没比他好多少。
“他还在旧金山吧？”卓越问，“你没想过去找他？”
“旧金山那么大，我到哪儿去找。”我停顿了一下，像是要为自己挽回一点颜面，“再说了，他有多绝情你是知道的。他主动和我断联，意思已经很明显。我也没必要再去自寻烦恼。我卓凡没那么贱。”
都已经到了这个时候，我却还在嘴硬。
“我啊，也有新生活了。”我喝了口咖啡，“一个二十一岁的爱尔兰小伙子，把我伺候得很舒服。”
卓越似笑非笑地看着我。
他应该看透了我，但懒得去拆穿。
“不错。是该跟那段青春告别了，我们每个人都该走向新世界。”
什么我有了新生活，什么爱尔兰小伙子把我伺候得很好。
卓越看我的眼神让我清楚，他从没相信过我的那些屁话。
我骨子里还是怯懦的、没用的，一个自卑的小废物。
只是还非要在人前演出一副长大成人、无畏无惧的样子来。
可真累。
也正是因为我总这样，才导致了如今的局面，我要是能早点抛弃那所谓的自尊心，我跟余柏言早就好上了。
我不用在这边胡思乱想，他也不用在我看不到的世界里吃那些本来不用吃的苦头。
不过这一次见面，卓越真的改变了很多。
至少在我们聊天的时候，我发现他比以前真诚了很多。
他和我说起从前那些事，竟然毫不掩饰自己在余柏言那里遭受的冷遇，他也毫不吝啬地表达了对我的嫉妒——嫉妒当初我能跟余柏言牵扯那么多年。
他当然不会嫉妒现在的我，因为他在爱尔兰也过得还不错。
卓越竟然跟刚刚那个外国男人在谈恋爱。
这让我有些意外。
我以为，那个人不过也是他众多炮友中的一个。
“你对我的看法是时候更新一下了。”卓越笑着说，“我也会为了别人打破自己的原则了。”
他所谓的打破原则就是为了那个男人来到爱尔兰。
“原本我在纽约发展得很好，但他要回都柏林，我不想再经历一次遗憾。”
这一刻我有点懊恼，刚刚应该多看几眼那个男人，至少观察一下，能不能在那个男人的身上发现余柏言的影子。
卓越笑：“你放心吧，我早就往前走了，他跟余柏言完全是两种人。”
他的笑容和眼神让我意识到，似乎确实只有我还困在那段故事中。
那天跟卓越分开时，他问我要不要留个联系方式，反正以后都在都柏林生活，可以偶尔联系一下。
这样的卓越让我真的有点陌生，他竟然主动要和我保持联络。
但我第一反应还是拒绝了。
“不了吧，我不会在这里太久。”
“怎么？到时候你的爱尔兰小男友会和你回中国？”
真是不妙，刚说完的谎话，我现在就忘了。
我报之一笑，没应答。
我不肯留联系方式，卓越也没强迫，甚至没有一丝意外。
我想，他压根儿就清楚我不会和他再联系。
出了咖啡店，我要往左走，他要朝右去。
我们道别，没有依依不舍，只是像寻常友人那样。
卓越一直看着我，眼里带着笑意，那笑意和从前我们朝夕相处时经常出现的虚伪笑容丝毫不同。
我不知道他经历了什么。
至少他比我更真诚了。
我转身走出一小段路，几十米的距离，我却心思复杂。
最后，实在没忍住，我回了头，让我意外的是，他竟然还站在原地看着我。
那一刻，我突然有一种从未有过的归属感。
卓越让我体会到了家人的感觉。
这让我自己都觉得不可思议，我卓凡什么时候需要亲情的温暖了？
和他对视了几秒钟，我败下阵来。
走回他面前，掏出了手机。
“留个联系方式吧。”我说，“春节的时候，可以一起过。”
卓越笑出了声，下一秒他竟然拥抱了我。
我僵硬地被他抱着，开始怀疑我这一天遇见的根本不是卓越。
“这是我第一次觉得，你是我亲弟弟。”
我又何尝不是。
我又何尝不是第一次觉得，他是我的亲哥哥。
十几年的时间我都没感觉自己有个哥，可是在这一刻，在都柏林的街头，在我们都已经失去了余柏言那个我们青春记忆里最重要、最关键的角色后，我们之间的关系也发生了微妙的变化。
“过年的时候可以带你的爱尔兰小伙子来我家。”卓越留了号码给我，“当然，如果是带余柏言，我会更欢迎。”
我看向他。
“别多想，余柏言对我来说确实是白月光，但我不靠白月光活着。”卓越说，“尤其是，我那白月光心里应该早就装着别人了。”
他拍拍我的脸，这一次真的和我道别了。
我跟卓越在都柏林见过一次之后，我突然觉得这个地方没有那么空旷了。
其实跟北京相比，都柏林实在太小了。
可对我而言，依旧过分空空荡荡。
卓越的出现让我有了一种莫名其妙的踏实感，好像确认了自己是真实地活着。
挺好的。
我在这个时候意识到，世界上有卓越这个人的存在，挺好的。
我回去后一直在想他，想我们见面时聊的话，想他说话时的神态。
他真的变了很多，让我很意外。
我到爱尔兰之后的第一个春节，卓越真的打来电话，让我去他家一起过年。
“你该不会算着时间，在国内零点的时候要跟爸妈视频拜年吧？”
我出柜的事情，也有两三年了，始终没解决。
“拜年是一定要的，你别太倔了，服个软，这事儿就过去了。”
“卓越你什么时候这么天真了？”我笑，“这是出柜啊！还不如出轨呢。”
他被我逗笑了。
这种时候我才突然发现，我哥的笑声其实真的很好听。
在异国他乡，我们好像跟很多事情都和解了。
最后，我还是答应了去他家过年，甚至还很老土的在上门前买了新年礼物。
卓越和他那个外国男友住在一起，在距离我的住处稍微有点远的公寓里。
那个春节我们谁都没有提起余柏言，就好像在我们的世界里从没出现过那个人。
可是除夕一过，大年初一的早晨，我在他家的沙发上醒来。
睁眼的第一反应是：如果余柏言在就好了。
卓越问我打算什么时候回国，问我要不要在某个休息的假期去一趟旧金山。
我全部摇头回应。
我不知道怎么办，于是一直逃避着。
后来我才知道，我胆小如鼠地躲在都柏林那几年，余柏言在旧金山苦苦挣扎着。
他读博遭遇瓶颈，论文屡屡被毙。
我们分开前他就已经重度焦虑症，在和我断了联系后，一度重度抑郁。
那些事都是很后来他才告诉我的。
我也是那个时候才知道他妈妈为什么突然去了美国。
是他在用最后一丝求生欲在向她求救。
我问过他为什么不告诉我。
他的回答是：“不知道，当时就是怎么都说不出口。就像你也有很多事不想让我知道。”
他说，他不想让我觉得他是个废物。
可他余柏言怎么会是废物呢？没有他的我才是真废物。
但那都是后来的事了，我在都柏林沉浸在自己的忧郁中，做作矫情，苟延残喘。
我就那么在爱尔兰混了三年，混到我一脚踩在了三十岁的门槛上。
上大学那会儿我还跟余柏言开过玩笑，说不知道自己能不能活到三十岁。
理由是他干我干得太狠了，说不定哪天就死在他身下了。
那时候他从我指尖抢走我的烟，抽了一口笑着说：“少胡说八道，你三十大寿哥给你大摆宴席，好好庆祝。”
我们也真的亲密无间过。
可我真的到三十岁了，余柏言都不知道在哪里。
我三十岁生日那天，陪我度过的是当年余柏言上大学前送我的绿色小怪兽玩偶。
那个丑东西竟然一直跟着我从家乡到了北京，又来了都柏林。
我说它丑，余柏言却非说像我。
因为这事儿，我没少打他。
可当他不在，他送我的丑东西成了我唯一的慰藉。
生日那天，我跟小怪兽共进烛光晚餐，一个芝士蛋糕，一碗我自己煮的螺蛳粉。
很诡异的搭配，我自己都笑得不行。
吃饱了，我抱着一瓶红酒躺在沙发上喝，喝到微醺开始想着余柏言□□。
就那么浑浑噩噩地度过了那个夜晚，然后第二天我就请了假，买了飞去旧金山的航班。
我太想他了。
再见不到他，我可能就活不下去了。
坐在飞机上的时候我想：这次只要让我见到他，我一定什么都坦白。
我要坦白我离不开他，从十五岁那年盛夏见过他，就再也离不开他了。
我对他有爱，有欲望。
我对他有情，有依恋。
我需要他，即便他不需要我，我也需要他。
那趟飞行，我一直在打腹稿，我有那么多话想要对他说。
当飞机落地，我突然意识到，在此之前，我有多自私。
我总是在向余柏言索取，总是希望在任何时候他都能义无反顾地走向我，可是，我却没有一次主动走向过他。
要不怎么说我愚钝。
这么点事，我用了十多年的时间才想通。
然而，来不及了。
旧金山没我想得那么小，我站在他读书的校园里，甚至不知道应该向谁打听他。
也是那个时候我才后知后觉，余柏言来美国读书这几年，我除了知道他就读于哪所学校之外，就再一无所知了。
我从没关心过他读的什么专业，没关心过他住在什么地方。
没关心过他是否在这里交到了朋友，没关心过他一切可否还安好。
我贪婪地索取，从他那里讨要关怀和安慰。
我觉得自己工作疲惫，觉得他让我不足以信任。
直到他找过我又返回旧金山，我却依然怀疑他和卓越有联络。
有些时候，我所受的苦都是我活该。
余柏言早该甩了我。
我漫无目的地在那所学校里走，那些外国人让我觉得眩晕。
后来，我在人家学校见到个人就拉住打听，可没有一个人告诉我，他认识余柏言。
谁都不认识余柏言。
对我而言那么重要的人，他们怎么就不认识呢！
最终，我从旧金山无功而返，那三天的时间，让我开始怀疑这一切是不是根本源自我的妄想。
我因为对卓越的嫉妒，而幻想出了余柏言这个人，因为太寂寞，而妄想余柏言和我发生着关系。
我躺在都柏林公寓的沙发上，看着天花板，觉得一切都变得有些不真实了。
会不会余柏言那个人根本就没有出现过？
我开始用这个说法来安慰自己。
我是个精神病，远比我真的找不到余柏言了，更能让我接受。
可现实还是给了我一巴掌，余柏言送我的礼物都好好地被我放在柜子里。
它们跟着我翻山越岭跨越重洋，从中国来到爱尔兰。
它们真实存在着，余柏言又怎么会不存在呢？
我痛苦地蜷缩在沙发上，觉得胃里一阵绞痛。
不知道自己这么躲了多久，门铃被按响。
我实在不想去开门，可外面那人过分执着。
我拖着酸痛的身体去开门，发现外面站着的是抱着一大束花的Damonte。
他冲我笑得很阳光，对我说：“今天我生日。”
他的生日，他却送我花。
我打量着他，问他想要什么生日礼物。
他很天真：“真的可以拥有你的生日礼物吗？”
我不知道自己当时是什么表情，只觉得整个人都很僵硬，像是一具尸体。
我想做点什么，让自己活过来。
我不想再困在那具自己打造的棺材里了。
我对Damonte说：“和我做.爱吧。”
他先是惊讶，随后是惊喜。
他把花塞到我怀里，然后兴奋地拥抱我。
“去洗澡。”
我命令他。
Damonte洗澡的时候，我坐在沙发上发呆，直到他光溜溜地跑到我面前，我才回过神。
他俯身要吻我，被我制止。
“去床上等我，我洗完澡就来。”
Damonte很听话，乖乖躺进了我的被窝里。
我去洗澡，洗得很慢很慢，水流过我身体的每一处都好像在提醒我，我要跟余柏言告别了。
等到我洗完，我以为Damonte要么已经等不及走了，要么已经睡着了。
没想到，他还躺在那里，乖巧地等着我回来。
那一刻，我突然觉得就这样也挺好的。
余柏言或许也已经有了他的新生活。
我走向Damonte，在他充满期待的注视下上了床。
当我隔着厚厚的被子跨坐在他身上，而他的手拉住了我睡袍的带子时，我觉得胃里一阵痉挛，疼得我动弹不得。
我没忍住，躬下身子，又一次蜷缩起来。
Damonte吓了一跳，赶紧问我怎么了。
我像一只虾一样窝成一团，偷偷地抹了一下眼泪。
缓了一会儿，我能说话了。
我对Damonte说：“抱歉，我胃痛，今天还是不做了。”
他穿衣服的时候看起来有些委屈，我尽可能不看他。
一直到他走出去，我都没有再对他说一句话。
我真是可恶。
Damonte应该恨死我了。
过了一会儿，他给我发了一条消息。
【是今天不做，还是以后都不能做？】
我本可以不回复，但最后还是直接告诉他。
【还是算了吧。】
还是算了吧。
我根本没办法开启什么狗屁新生活。
我没办法坐在别人身上扭动，没办法接受别人的抚摸。
我甚至连和别人亲吻都做不到。
我只想要余柏言。
在感情这件事上，余柏言是我的启蒙老师。
在□□上也是。
他引导着我走向了他，可我没能把握住机会，让他逃走了。
真的算了。
这是对我的惩罚。
那天之后我再没见过Damonte，也没再想着用别人填补自己的空虚。
我向来缺德又恶俗，但不能再继续作恶了。
我安分守己地工作、生活，度过每一天。
我开始熟悉都柏林，熟悉爱尔兰。
却对往事逐渐陌生了。
就这样一直晃了一年又一年，我把余柏言送我的东西都归到角落的柜子里，只有喝醉的时候才翻出来，抱着它们熬过每一晚。
我也终于开始反省，为什么在过去那些年里，我有无数次可以和余柏言坦白心事的机会，却总是别别扭扭不肯让他知道我有多爱他。
爱这个字，我读了这么多年的书都没能学会写好它。
2019年年底，我回国了。
那个时候我还不知道这个时间点意味着什么。
我只是因为太久没回去，想趁着假期，回去吃一顿正宗的老北京火锅。
落地首都国际机场那天，12月31号，一年的最后一天。
我拖着行李箱，排队等出租。
上车后，司机师傅问我要去哪里，我这才想起，在北京，我已经没有家了。
我去爱尔兰之前，把房子转租了出去。
我怔住了，然后赶忙说了一个酒店的名字。
出租车载着我往酒店去的路上，我订好了房间。
那里离我之前住过的小区不远，算是我从前最熟悉的一带。
路上，司机跟我说今年北京周边有跨年烟火秀，说保准儿特漂亮。
我嗯嗯啊啊地应着，一点没想过要去。
我对那种热闹和漂亮不感兴趣，我只是回来想吃一顿火锅。
到了酒店，我洗个澡，睡了一觉。
醒来的时候天已经黑了，北京竟然下起了大雪。
我看着外面飘着的雪，突然有些恍惚。
莫名奇妙的，我拿起丢在沙发上的毛线围巾，穿上大衣，出门了。
那围巾，还是高中时余柏言送我的生日礼物。
跨年夜的北京，到处都是年轻人。
我混迹其中，却觉得格格不入。
他们热烈又张扬，看得我有些羡慕。
可我好像即便十七八、二十出头时，也没这样过。
那时候的我也八百个花花肠子，笑都很虚伪。
说着对烟花秀不感兴趣，可我还是来了。
我到的时候时间已经不早了，这地方人山人海。
我跑到一家酒吧，买了杯酒，很快喝完。
楼下的年轻姑娘抱着吉他在唱歌，吐字不够清晰，声音却很好听。
喝完酒，我拿着围巾往外走，在我踏出酒吧的一刻，一声轰隆，夜空炸开了绚烂的烟花。
夜晚被照亮，耳边都是欢呼声。
我仰头看过去，觉得烟花都是陌生的。
一簇簇烟花不停地绽放着，然后只剩一缕青烟。
我目不转睛地看，直到脖子酸了，眼睛酸了，收回视线，身上已经落满了雪。
我抬手想要扫去头上的雪，就是在这时，我看见了三年没见的余柏言。
他在人群中，遥遥望着我。
当时的我以为眼前的余柏言是我的幻觉。
我就那么杵在原地，不敢眨眼也不敢动，生怕打破这场有些美妙的幻境。
眼前的人来来去去，偶尔会遮住我的视线，我想恳求他们不要挡住余柏言，我好不容易才能“看见”他。
直到余柏言朝着我走来。
那天雪越下越大，烟花越放越灿烂。
我傻愣愣地站在那里，当他走到我面前，我不管不顾地抬起手圈住他的脖子，在众目睽睽之下和他接吻。
余柏言也没有丝毫的迟疑。
我们两个人，就好像没有发生过之前的那些事，他没突然不理我，我也没有三年多没见到他。
就好像昨天我们约好在这里见面，约好一起跨年，然后约会。
一切都无比自然，甚至连接吻的感觉都和从前并无二致。
路过的人们侧头看向我和他，我甚至能听到有人在小声地议论。
但那些都不是重要的。
重要的只是，我们又见面了。
我们又接吻了。
那是2019年的最后一天。
漫天的大雪，和冒雪走来的他，成了我记忆中最为珍贵的画面。
余柏言瘦了很多，人看着也憔悴了。
