谢问东喝了一口酒，笑着说：“人嘛，是这样的，活着总要操劳。”
黄行长感慨地说：“谢总青年才俊，也会有类似的烦恼吗？”
谢问东说：“那可不，一直为情所困。”
黄行长来了兴致，问：“谢总还没有成家的打算吗？”
“还在追呢。”谢问东说，“也不怕黄行笑话，追了三年多，一路追到西藏，还在努力。”
你：“……”
你用膝盖碰了碰他的大腿，控诉地看了他一眼。
他微笑不语。
黄行长感叹：“人啊，各个阶段都有各个阶段的烦恼。来，喝酒。”
你为他俩满上酒，等他俩碰杯后，你伸出筷子去夹玫瑰荔枝冻里的浑圆荔枝。夹了两次，掉了两次，你不想动作太过明显，便放弃了荔枝，转而去夹其他菜。
谢问东拿起筷子，精准又稳定地夹起了一颗荔枝，放到你的碗里。夹荔枝和放荔枝时他都并未看你，仍与黄行长谈笑风生。
你默默地吃下了荔枝，果然又香又甜。你吃一颗，他夹一颗，很快，一盘玫瑰荔枝冻就见了底。
喝得半醉的黄行长看了你一眼，你心里一凛，立刻礼尚往来地给谢问东夹了一颗鲍鱼。
那晚结束之前，你觉得黄行长看你的目光若有所思。
接下来的两个月，但凡你们部门有应酬，谢问东总会恰好请黄行长吃饭，平措又恰好让你去陪。
谢问东并不为自己的行为遮掩，私下里，他非常坦然地回应你：“约法三章的第一条。”
反正你也不爱喝酒。
伴随着银行半年总结大会的落幕与年中奖的到账，所有人脸上都洋溢着愉快的笑容，安排着休假与旅行。上半年业绩好，你们部门的奖金实在丰厚，你的小金库添了好大一笔钱。正巧自治区政.府前不久发布了购车免税政策，趁着端午放假，你打算去买车。
谢问东与你一起去看车，开车去4s店的路上，他说：“我送你一台车，好不好？”
你惊讶地说：“为什么？”
“你可以留着原本打算买车的钱来还房贷。”
你叹了口气，诚恳地说：“谢兄，你知道种地的快乐吗？”
“嗯？”
“咱们中国人骨子里都有种地的血脉。至于种地的快乐，简单来说，就是从播种到丰收的喜悦。”你耐心地解释，“比如，毕业后勤勤恳恳工作两年，终于攒够钱买车，拿到钥匙时那种快乐。又比如，公司发了一笔奖金，提前还一部分房贷后，看着剩余欠款的数字变小时的那种快乐……这就是种地的快乐！有点像小蚂蚁慢慢把食物搬回洞里，或者小乌龟慢慢爬，距离终点越来越近，很有趣的。”
谢问东笑了一下：“好吧。”
你又说：“你不知道吧。”
他严肃地点了点头：“嗯，顾兄可以教我。”
你笑：“你可以去玩一款游戏，名叫星露谷物语，就能体会到我说的快乐了。”
他又笑：“嗯。”
道闸缓缓升起，谢问东踩下油门驶入园区。谈话间，你们已经来到了广汽本田的4S店，银灰色的车标在建筑物上闪闪发光。
你惊讶地看向他：“谢兄怎么知道我想买这个品牌的车。”
谢问东熄了火，松开安全带，用洞察一切的眼神微笑地看着你：“我猜，因为你喜欢罗辑。”
《三体》中有一段你最爱的内容，你反反复复看过无数次。那一段只短短几页，每一个句子都无比优美，在X的陪伴下，你完整地念过一遍。
罗辑用自己思想的肋骨创造了只属于他的夏娃，他创造她并爱上她，在她生命的不同时空中编造她的人生。在这个过程中，他体会到了普通写手与文学家的区别——在文学家的笔下，人物活了过来，拥有了生命，文学家无法控制他们的言行，甚至无法预测他们下一步的行动。
他就这样与他的夏娃相爱了。
“……就是罗辑最投入的一次爱情经历，而这种爱一个男人一生只有一次的。以后，罗辑又开始了他那漫不经心的生活，就像他们一同出行时开着的雅阁车，走到哪儿算哪儿。”（刘慈欣《三体》）
在深夜滋滋的电流声中，你念着，X听着。
此时，你望向谢问东，半晌不语。
他说：“顾兄想说什么？”
你抿了抿唇，微笑说道：“我想说，虽然我不抚琴，但X先生，你是我的知音。”
说完，你拉开车门下车。
你目标确定，不爱砍价，不办车贷，全程不到半个小时，你拥有了最新款的纯黑色雅阁车，还有谢问东送你的同款小和尚车饰。
夏天的拉萨天光格外的长，一直到夜里九点才天黑，这让下班后的时间过于漫长。于是你找了一份兼职，在一家新开业的酒吧当起了调酒师。工作时间是晚上七点到十二点，你疲惫却充实，回到家后倒头就睡，歪打正着地缓解了失眠。
第一次听说你在酒吧时，电话那头的谢问东沉默了两秒，扔下一句“定位发我”后就挂断了电话。二十分钟后他步履匆匆地来到酒吧，神情肃然，直到见你好端端地站在吧台后面，才缓缓地放松神情。
“怎么想着来调酒？”他隔着吧台坐下。
你整理好工作服上的黑色领结，动作娴熟地抛了抛雪克杯，说：“赚钱养盼盼，它最近吃得很多。”
“……”谢问东说，“我帮你养。”
你说：“盼盼已经习惯了单亲家庭。”
说话间，有两位客人来点单，你开始调酒。
谢问东要了一杯柠檬水，安静地坐在一边看你的动作。
不知是不是因为他的目光太过有如实质，来找你搭讪的男男女女少了许多，清静了不少。有两个姑娘红着脸放下纸条就跑，也被谢问东眼疾手快地抓着纸条揉成一团。你一边忍笑，一边忍不住笑，含笑看他。
此外，找谢问东搭讪的人非常之多。他相貌完美，气质优雅，八风不动地坐在那里，非常吸人视线。衬衫袖口露出的名表，桌面上车钥匙的图标，足以让无数人趋之若鹜。
他用来拒绝的只是一句话：“抱歉，我已经结婚了。”同时向对方示意无名指上的戒指。
你咬着嘴唇忍笑，这与你大学时用来拒绝别人的话术一模一样。
清酒吧氛围安静，夜风拂过风铃，发出低沉悦耳的声响。
你调酒时需要非常专心与安静，因此谢问东并不太会与你闲聊。他只是隔着吧台与你对坐，沉静地对着屏幕敲代码。
这样的日子持续了半个月，有一天谢问东有事不能来，他提前找到你，在你的无名指套上一枚钻戒，与他手上的是同款，也正是表白那天他想送你的那一枚。
“当做防搭讪的道具。”他说。
你望着他，想起过去半个月里的那些夜晚。每当调酒的间隙，你看着面前的人，总会想说，放弃吧，谢兄，不值得，这样浪漫的夏季夜晚，明明可以去享受生活，去海边，去滑雪，为什么偏偏要守在一个酒吧。
可你又把话吞了回去。
夜雨对床的那个夜晚，他向你亮出了他的底线，他还在熬，他还在等。
他不会放弃。
你也向他亮出了你的底线，你随他熬，你随他等。
你不会心软。
最尖利的矛攻向最顽固的盾。
没有结果。
七月底的一个晚上，酒吧异常热闹，包间与卡座都坐满了人，低低的欢笑声此起彼伏。
调了一整晚的酒后你有些累，便拉过椅子在吧台后坐下，指尖转动着长长的银质吧勺，漫不经心地说：“我想过了，不就谈个恋爱嘛，这样熬着双方都难受，那就谈呗。”
正敲代码的谢问东抬头看你。
你耸了耸肩：“反正我也谈过那么多次了，不差这一次。”
谢问东合上笔记本电脑，问：“那么多次，是多少次？”
“唔，二三十次吧。”
“二三十次？”
你挑了挑眉，微笑地说：“怎么，谢兄不相信？我吻技那么高超，可不就是和不同的人练出来的么。”
谢问东道：“是吗？”
“当然。”
你从兜里摸出一个硬币，在空中抛了抛：“我给你变个魔术吧。”
你用拇指和食指捏住硬币，轻轻一弹，嘴里配合地“叮~”了一声，硬币原地消失了。
谢问东静静地望着你。
你眨了眨眼睛：“看清了么？”
他说：“没有。”
你笑得欢快：“那再看一次。”
你再次拿出一枚硬币，用同样的手势一弹，硬币又消失不见了。
谢问东的目光落在你身上，像在沉思。
你笑得露出八颗洁白的牙齿：“谢兄？”
他说：“你给那二三十位前任变过魔术吗？”
“当然，学魔术就是为了撩妹的。”
“撩妹？”
“嗯，也撩汉。”
谢问东看着你，突然慢慢地笑了笑，他轻缓地说：“宝贝，你出来。”
“为什么？”
他道：“我也给你变个魔术。”
你警惕地看了看他，他坦然地望着你。你便起身推开吧台侧边的半人高小木栅栏，绕了出去。
灯光昏暗看不清脚下，你被台阶绊了一下，眼看着就要摔倒，谢问东从容地搂住你的腰身，你被他抱在了怀里。
你仰头看他，说：“多谢谢兄相助。”
他低头看你，微笑道：“不客气。”
你讪讪地说：“可以放开了。”
他说：“我还没变魔术。”
你说：“那你变吧。”
他维持着微笑，指尖从你腰身划过，停顿了一下。然后，他抛了抛手里一枚银质反光的东西。
一枚硬币。
“卿把它变没了，我又把它变出来了，算不算魔术？”
你：“……”你摸了摸已空无一物的腰带，无言以对。
谢问东依然不肯放开你，他慢条斯理地又说：“男孩子不可以撒谎。”
“我没有撒谎。”
“怎么不算撒谎呢？”他低头看着你，“哪有二三十次恋爱？”
你眨了眨眼睛，说：“这是真的，我为什么要骗你？你说我骗你，有证据么？”
“当然有。”
谢问东微笑着，手指抚过你的嘴唇：“你吻技很烂。”
唇上传来指尖的柔软触感，你略微怔愣地瞪大了眼睛，说：“谢兄，不可以动手动脚。”
谢问东说：“你刚才不是还说，要与我谈恋爱么？”
“……”你耳朵发烫，不自在地移开目光，“我说错了。”
他放开你，等你站直后又伸手为你理了理腰带，问：“是不是快下班了？”
墙上的复古黄铜挂钟已指向十一点，你点了点头：“嗯，我去换衣服。”
走到方才绊了一下的台阶处，身后传来轻声。
“你知道，我们之间，从来不是谈不谈恋爱的问题。”
你脚步一顿，随即若无其事地微笑了一下。
是啊，他想渡你，他还没有放弃。
他仍在叩响那扇紧闭的门，执着地等待门为他开启，等你对他敞开心扉。
你拿起一颗冰球含在口中，嘎吱嘎吱地嚼着，冰凉瞬间浸入肺腑。你没有回头，也并未答复，脚步不停地向更衣室走去。
脱下酒吧的黑领结衬衫制服，你换回T恤与薄外套，突然发现兜里的手机正锲而不舍地震动着，已有三个未接来电，而新的来电正跳跃在屏幕上。
那是一个没有备注的手机号，号码的地区归属是你的家乡。
你垂下眼帘盯着屏幕，心里并不意外。
自从在谢问东办公室外面遇到那位亲戚后，你便时刻等待着这一天的到来。你想象着她迫不及待地向你的父母告状，控诉你如何如何毁了她儿子的前途。她会添油加醋地描述你的冷漠与罪行，请求你的父母将审判的利刃对准这位不忠不孝的逆子。
获得你的联系方式并非难事，只要多观察多打听，送一点礼，保洁阿姨，不熟的同事，大门保安，都可以是泄露信息的源头。进而再摸清你上班的公司、你的行踪，快递盒子上的收件人与联系方式，假装远房亲戚去询问单位的某个同事，在现代社会，想获得一个人的联系方式，太简单了。在这个信息全球化的时代，一切都是透明的。
震动超过三十秒，电话再一次自动挂断。
你早就在等待着这个电话，可当它切切实实来了，你却仍然无法平静。
过往的回忆如浪潮将你掀翻，你像冰天雪地里受冻的旅人一般全身颤抖。你的手指抖得拉不开更衣室的门，脊柱抖得无法支撑身体，你只好背靠着墙壁滑坐在地，掏出了钥匙串上的一枚小钢片，那是小区的电梯卡。
你撩起衣袖，将小钢片的尖角抵在手臂上，略微用力，鲜血便伴随着刺痛从小小的洞口渗了出来。你神情冷静地转动小钢片，让它在皮肉中刺穿拧动，出血部位变大了。
颤抖终于停止，此时，你的手指稳定得堪比拿着手术刀的医生。
你随意地用纸巾擦干血迹，将屏幕仍在闪动的手机调为静音模式，放入衣兜。然后站起身来，推开了更衣室的门，穿过长长的昏暗走廊，回到了灯火华丽的前厅。
谢问东正站在吧台前，他显然是觉察出你用了比平时多一倍的时间，便问：“怎么了？”
你微笑着说：“我发小给我打了个电话，约我周末打游戏。”
谢问东便不再问，只道：“我送你回家。”
夏季的夜晚，你总是习惯喝一点加玫瑰糖浆与冰块的朗姆酒，在微醺的状态下调酒。微醺能让你的动作与思绪变慢，更扎实到位地完成每一步骤。谢问东知道你的这个习惯，便总是等你到最后，送你回家。
你说：“谢谢。”
他拉开车门让你上车，你坐在副驾，坐下后绷紧的牛仔裤轻易地勾勒出手机的形状，它发烫地贴着你的大腿。虽然开了静音模式，可不用去看，你便知道那个号码仍在疯狂跳动。她是个不达目的不罢休的暴君与疯子，你在三年前就已知道。
“谢兄。”你偏头看他，握住他挂挡的手腕，一触即放。你的语气又轻又软，低低地像在恳求，“可以开慢些么。”
谢问东笑了一下：“本想说快些送你回家休息。”
你说：“下过雨，路滑。”
拉萨的雨季，总是淅淅沥沥地下雨，一阵雨一阵晴，傍晚时分下了一场雨，现在路面只剩一点点水痕，可你想不到更好的借口了。
所幸他依了你，以三十码的速度行驶在夜间的车道上。
可速度再慢也有到达的时刻，车子停在楼下，你又开始神经质地颤抖。其实你一路都在颤抖，手指每每隔着牛仔裤触到手机，你都会颤抖。好在车内光线昏暗，你藏在袖子里的手一直不动声色地掐着大腿，并未引起谢问东的注意。
谢问东熄了火，说：“我送你上去。”
你靠着椅背，偏头看他。
他略微靠近，皱了皱眉：“哪里不舒服么？脸色好差。”
你轻轻嗯了一声，说：“我胃疼。”
说是胃疼，并不算骗他。从看见那个号码开始，你全身都在痉挛发颤，胃里更是翻江倒海般拧搅着。可心脏拧搅得更厉害，于是你短暂忽略了胃部的不适。
谢问东松开安全带，拉开车门：“上楼吃药。”
你再次拉住他的手腕：“陪我坐一会儿可以么？”
你轻声又喊：“谢兄。”
他望着你，合上了车门。
你说：“可能是喝酒凉着胃了，等会儿喝点热水睡一觉就好了，我有经验。”
谢问东嗯了一声，倾身过来，手掌探入你敞开的外套，隔着一层薄薄的t恤覆在你的上腹，稍微用了些力道按揉起来，口中问：“想好雪顿怎么过了么？”
雪顿节是藏区的一个民族特色节日，会有七天的假期，你顺着他的话音想了想，说：“不知道。”
你又笑：“你摸我肚子的动作怎么越来越娴熟了。”
谢问东也笑了一下，说：“想去自驾游吗？林芝怎么样？不算远，很方便。带你去吃石锅鸡，去米林徒步，森林里或许能捡到草莓和松茸。”
你说：“盼盼怎么办，它每天都要出门溜溜的。”
谢问东说：“带它一起。”
“可以吗？”
“只要你想，没有什么不可以的。”
你低低地笑了笑，说：“让我想想。”
“嗯。”他说，“不急，还有一周。”
贴着大腿的手机已经滚烫，你隔着牛仔裤握了握手机，微笑地说：“我好多了，谢兄，那我上楼了。”
“我送你。”
你并未拒绝，与他一起乘电梯上了顶楼。随着电子门锁叮当一声，已长成大狗的盼盼欢快地扑了上来。
你弯下腰摸了摸雪白的大狗头，说：“爸爸回家啦。”
盼盼兴奋地汪汪了两声，围着你绕圈。
等你洗漱完换上柔软温暖的睡衣，谢问东已经烧好了水，准备好了药片。
你很乖地吃了药，上床裹紧被子，一副马上要睡觉的模样：“谢兄，快回家吧，路上开车小心，到了记得给我消息。”
谢问东嗯了一声，说：“那天发给你的安装包，我写入了一个新的功能，你有发现吗？”
你被勾起了兴趣，问：“什么新功能？”
他高深莫测地笑了笑：“那就要等卿自己去发现了。”
他说：“晚安。”
他离开了。
你在黑暗中静静地躺了一会儿，然后撑着床起身，来到玻璃隔门外，隔着一层窗纱看向楼下，黑色宾利正缓缓驶出车位，而后扬长而去。
你站了半个小时，回到床头拧开台灯，拿出手机。
三十二通未接来电。
你静静地等待着，两分钟后，屏幕再次跳动起来。
你从未想过当缩头乌龟，你一直在等待着这一刻的到来。
你按下了绿色的接听键。
似乎没想到你会接起，那边陷入了沉默。
你耐心地等待着。
过了一会儿，冷若冰霜的声音穿透三年时光，再次激起你内心最深处的恐惧。
“我有没有教过你，错过了长辈的电话，要主动打回来？”
你高估了自己，你并不能平静以对，于是你点开手机的文件夹，开始安装谢问东那日隔空投送来的“聆声听音”软件。
等你登录久违的播音账号，右上角的听众人数变为1，你终于积攒起了说话的力量。
这次预想中的通话，果然按照你的预想发展。
她先是愤怒、批评、居高临下地责备，等发现这些手段已经对你失效。她开始软弱、哀求、声泪俱下。
她向你道歉，说她做错了，只要你愿意回去，她会把之前的钱还给你。那些钱哪里比得上她辛辛苦苦养大的儿子？人非圣贤孰能无过，儿子你就原谅妈妈这一次，以后你想考研就去考，妈妈给你买好了考研的课本。母子哪有隔夜仇？
你想笑，于是你笑了。
她哭得更厉害了，说这几年身体变差很多，去医院检查出是晚期，活不了多久了。死前唯一的愿望就是想再见儿子一面。
你漠然地不为所动。
所有手段都失效后，她开始破口大骂，用尽全天下最难听的话骂你。每一次听她谩骂，你都会在心里赞叹，原来人的嘴能说出这样的话，你前所未见。
半个小时后，你用一句冷情的话结束了这次通话。
“等您两人到达国家法定退休年龄，我会每年往您的账户打赡养费，除此之外，我们此生不会再有任何联系。”
说完后你果断地挂了电话，将那个号码拉黑。
这是你第一次挂长辈的电话，二十三年的陈规教条在过去将你一圈圈死死捆住，你被它们勒断了筋骨，破坏了心脉。它们在这一刻粉碎。
你愉快地随手一抛，手机在羊绒地毯上弹跳了几下后，被盼盼叼着放回床上。
“聆声听音”软件仍在运行。
屏幕上多了一条弹幕。
X：睡不着么？
通话的优先级高于应用软件，因此在刚才通话的半个小时，软件里自动开了闭麦。
你想畅快地大笑，却又怕吵到邻居，也怕吓到谢兄。可是你满心的火热无法发泄，于是你点燃了烟，手臂上很快出现七八个圆形的黑红相间的烟疤。你小心地避开了之前的伤口，那些是谢兄一点点为你涂抹金疮药和玉骨生肌丸，才好不容易消除的。
你开了麦：“听你说加了新功能，就下载来看看，可太困了，刚登上就睡着了。抱歉打扰你。”
你话音很轻，尾音却不自觉上扬，带着些微的笑意。
X：卿很开心么？
你眯了眯眼，盯着鲜血淋漓的手臂，微笑说道：“嗯，做了个好梦，被盼盼吵醒了。”
不够，还不够。
你拿过床头的小刀，轻轻地划开皮肤，血液顺着小臂蜿蜒而下，流过淡色的青筋，流过苍白的手腕，顺着指尖滴落。你用另一只手的掌心接住滴下的血液，免得它弄脏地毯或床单。
“谢兄。”你温柔地叫他。
刀尖再次划破了皮肤，蜿蜒的刀痕是一个向上的半圆弧，与更衣室里用小钢片钻出的孔挨得很近，像一个篆刻中的“上”字。
“谢兄。”你说，“你是我的男神。”
他发了一句什么话，你并未去看，你已看不太清，眼前只剩如大火蔓延般的红色。
“在涪江畔的那一晚，那瓶71年的茅台酒，是你准备第二天送给银行行长的礼物。”你声音轻软低慢，像在吟诗，“你说，你跑遍了所有银行，那是最后一家银行。可因为一句投缘，你把那瓶酒开来喝了。你完全不去考虑第二天的事情。”
“好酷啊，谢兄，那样的魄力，那样的潇洒……”
你微笑道：“谢兄，你是我的男神啊。”
又是一刀落下，形成了一个篆刻中的“下”字。
你想到那日在他的办公室，你坐在扶手上，他揽着你的腰身，看着你为他设计印章。
血迹浸湿了你的睡裤，你将双腿悬在床边，避免血迹渗入床单，床单洗起来很麻烦，你讨厌麻烦。
“上下钓鱼山人。”你说，“谢兄，你送我这枚印章吧。”
你又说：“谢兄，我去一下卫生间。”
你将手机留在床上，去卫生间用湿毛巾简单地擦去血迹。然后你去了客厅，往书包里装上伏特加与压缩饼干。
血止不住，你用一条新毛巾将手臂缠起来，可血还在顺着指尖往下滴，于是你戴上手套。你脱下沾血的睡衣睡裤，换上外套、牛仔裤与运动鞋，拿上钥匙，背上书包。
你向卧室走去，中途因为失血头晕看不清楚，撞在了门上，额头一片火辣辣的疼。
但你仍成功地来到了床边，你拿起手机，对着仅有的听众温柔说道：“晚安，谢兄，我要睡了。”
