谢元喝了一口,也露出失落。“我记得这个以前很好喝的……”
明盐了然。他安抚地揉揉他的后背,弹一下头顶的揪揪:“回去给你买一箱味全,放在冰箱里慢慢喝,好不好?”
他们逆着表参道往外走。河合神社外边不远,一间纪念品店门口摆着两款随机花色的御守。明盐脚下的路线就歪了,斜过去看。“这是什么?”
谢元去读展板上的介绍。“嗯……这是求姻缘的。女生的‘媛守’用和服的面料制作,男生的‘彦守’是用牛仔面料。”显然媛守亮丽得多,但彦守上有下鸭特色的双叶葵花纹。
《尔雅》有言,美女为媛,美士为彦;明盐一下就懂了。他起初以为这么小一枚,是保佑小孩子的,还想着可以给晏晏带个。正转身要走,他突然灵光一闪:“我们买两个吧!”
一个要八百円,在御守里也算中等偏贵了。谢元奇怪道:“你还要求什么姻缘啊?我们买两个彦守吗。”
“笨,你这个日语脑子。”明盐从两边各拿了一个摆在一起,“用汉语读汉字!”
媛和彦,元和盐。“哇!”
明盐已经兴致勃勃地选起款来了,因为花纹配色都不一样。“你想要哪个,你要是嫌女款不好意思,女款给我。”
谢元因为省钱连女装都穿过,哪里介意这个。但他认真想了一秒,“Yan给我,Yuan给你。我挑你的,你挑我的。”
小情侣快快乐乐地,又收获了计划之外的信物。
鸭川三角洲,京都轻小说与动画圣地。他们在河流中龟型的大石上跳来跳去,明盐拍了各种全景和幼稚的造型。换了新手机的谢元终于也可以有一些不怕浪费胶片的随手抓拍。
夕阳西下。他跑到三角洲的尖端,面向河流盘腿席地坐下。明盐才跟过去,他就在夕阳中回头,扬起了兴奋的脸和声音:“明盐!你愿意跟我去环游世界吗?”
明盐不用想也知道,这没上下文的一定又是谢元看的哪本书里的什么梗。他虽然不了解,但他说:“当然愿意。”
第088章 铅袋
迎着夕阳飞跃跳石,他们摇着十指相扣的手,沿着京都御苑树冠绵延的外墙,散步一公里去今出川搭乌丸线回酒店。
明盐想起刚才谢元邀请他环游世界就乐。他心思一动,话就到了嘴边:“元元。”
“嗯?”
“跟我去美国吧。”
谢元愣了一下。他直觉地就是百分百的不愿意,但他还是问:“为什么?”
“你不想去吗?那次我们聊到你来日本交换的事,你还说因为想出国。”明盐答非所问,因为他考虑过的内容里压根不包含“为什么”,他为的就是自己想要而已。
谢元耐心地继续问:“那你说说我去能做什么,怎么去。”
这明盐都不需要多想,“你不是想过念一个文学类的研究生,我们可以去纽约,C大的水硕很好刷的。”他说完自己都觉得make sense,“我也可以跟你一起念,我们做同学怎么样!”
他在谢元面前不加掩饰,谢元都看出来他是脑子一热了。“明老师,我一件一件跟你讲。
“此一时彼一时,在校时想留学和现在工作上了轨道后留学不是一个情况了。我前段时间考虑过读研,是为了我的工作想进修,重心还是在工作上。你让我现在去美国读书,读什么专业、对我的职业发展又有多大助力?还是你觉得我值得读什么去转换职业方向?我是学日语的,英语水平很一般,你和朋友用英语聊天我都不能百分百听懂,你让我去英语国家留学,有没有考虑过这件事对我而言的难度?”
谢元停了停,说出这句对自己都觉得残忍的心声:“你拿着P大的本科学历,当然可以说C大是好刷的水硕。你觉得申C大对我来说也那么容易吗?”
明盐被他一个接一个的反问句,砸得有点发懵。最近的元元太甜,他几乎忘了谢老师的底色是这样的严谨较真、步步为营。“不是,元元,你别生气。”
“我没生气。”谢元下意识脱口而出。
“我的意思是,我不希望将来一年有至少半年异地,但是为了恋爱放弃绿卡又有点小题大做。”明盐没说出来的是,父母已经去了美国颐养天年,绿卡给他的出行有许多便利。但他不打算入美国籍;在中国,普通人对公众人物的国籍还是很敏感的。只要他还想在简体中文的世界挣钱,就不能入外籍。否则他随便说过什么话,到了敏感的时候都能被有心人歪曲解读;只要他没有外籍这个“污点”,写多敷衍的书都能被读者原谅。
“我知道淳意或者说国内出版行业大部分的工作都不适合长期远程办公。”明盐尝试顺着谢元可能的思路去想,“在美国做什么能发挥你的长处呢。对,你知道村上春树为进入英语文学圈做的努力吗?他最初的英语译本就是亲自找翻译做、再向美国出版社推销的。你——”
太荒唐了,谢元无奈苦笑,用力闭了一下眼。他打断他:“明老师。你想说等你进军英文世界的时候,需要一个同时能胜任翻译、编辑、经纪人和助理的角色,那个人最好是我对吗?”分明就在几天前的飞机上,明盐还说将来开出版公司,所以让他学算成本学管理。真是说风就是雨。“别的不说,你确定为了你的这个缥缈的‘需要’,我就得放弃已经做了一年的工作和学了四年的日语,去转行从头学习、甚至可能单打独斗?”
明盐赶紧开脱:“这就冤枉我了,我只是和你分享一个小小的想法,并不是要求你,具体要做什么我们肯定商量着来。以你的能力,只要你愿意学,什么做不了?”
这是什么意思,还真想让他身兼数职去为他开拓海外市场冲锋陷阵?谢元一摇头,甩开他的手。“这种话不是口误。你会这么说,就是因为你这么想了。你这么想,因为你的世界中心是你自己。”他越想越真、越说越气。“你能这么轻松地说出来,因为你就没有考虑过我的现实我的需求。”
明盐还想把他的手牵回来,但捞了个空,谢元已经先揣进了裤袋。“明老师,不要怪我说话难听。我的事业虽然不起眼,至少在越来越好。将来如果没有你,我也会做到其他的好作品,二部现在的各位老师乃至其他新人,谁说将来不可能是我的作家呢?但是你,”谢元怒意升腾,嘴角讥诮的弧度压得扭曲。“你值得向外推广的作品在哪里?你要靠一本处女作吃一辈子吗?说真的明盐,你那本书就像我今天买的桃子汽水;当初我是没吃过好的,才惊为天人。”
这话太残忍,把最不该去破坏的最好的东西在二人之间撕裂,那就是谢元曾经对明盐的信念感。
谢元几乎瞬间就意识到自己做了什么。他惊惶地睁大眼睛,“明老师……对不起,我不是那个意思。”
明盐哼了一声,阴阳怪气道:“这种话不是口误,你会这么说,就是因为你这么想了。”他怎么了他?好心好意提个点子,甚至默认做好了如果谢元需要、就为他支付学费生活费的心理准备,却招来这样上纲上线的攻击!
谢元那刚摆低了想要求和的心,瞬间就收了起来,装进杜绝扫射的铅袋里。他一言不发转身就走。随便吧。
二人一路无言。进站,买票,过闸,上车;需要彼此确认的时候——或者根本无需确认,只是习惯使然,他们还是会看向对方,在一瞥的余光中交换那一触即分的回应。
终于到了不得不开口的时候,出了站,酒店就在眼前。明盐先说:“去吃晚饭吗?”
“不饿。”
俩人上了楼。
一前一后进了酒店房间,明盐看他坐在床头没有动换的意思,就自己扎进浴室去冲凉。
明盐洗完出来,谢元还坐在那里,读着一本新买的书。冲完凉的人把短发随便一擦,穿戴好了,在门口回头:“我先下去超市逛逛,楼下等你。”
谢元抬头,他已经砰一声带上了门。
第089章 花火
是谁的错?一半一半,但自己多一些。不,多很多。谢元自问,明盐的个性和思维方式他难道还不懂吗,为什么就要说破坏性最强的话呢。但谢元又决定原谅自己,想起小时候妈妈教他的话:骂人就要揭短,如果不能把对方气死,就是白骂。
想起来他自己都笑了一下。
没有人提他们的恋爱协议,因为彼此都清楚,这种时候寸土必争才是撕破脸的态度。他们之间的差异,值得分手吗?远远不值得。既然不分手,就要弥合裂隙。谢元很清楚,自己撕开的就该自己去补;让明盐“向下兼容”,即便对方有心也难。要掌握主动权,就要他“向上管理”。
他飞快地冲完澡,换上清爽的干净夏装,随便吹了吹头发,就出了门。
超市深处,工作人员在给冷藏区里的即食食品挨个打减价标签。一群顾客团聚在他身后,贴一盒拿一盒,走过哪里哪里清空。
明盐趴在购物车上,不爽地跟着人群,不知道什么时候才贴到谢元爱吃的毛豆,等贴上了减价贴纸又未必能抢到。烦人。他绕过去,直接拿了一大盒原价毛豆,顶多就是被念叨浪费了一百多円呗,总共才三百多円的东西。卷毛今天骂他骂得还少了??
一个店员快步走过来,用英文请他留步,这一带游客多,服务人员多少也能说几句。明盐还未明白,对方双手恭敬地从他车里拿走了毛豆,去要了一张“30%OFF”的贴纸贴上,再帮他放回车里。
明盐用日英双语道了谢,愉快地想,这就是所谓的“小确幸”?
他心情好了,就去给别人传播友善。那边有一对白人游客在讨论寿司包装上的文字是什么意思,是赏味期吗?明盐过去主动打了招呼,告诉他们:那是下午三点制作的意思。
买了一兜东西塞进包里,如果是谢元一定像砌砖一样码得平平整整。明盐看着反正压不坏挤不漏,就随便了。
出到超市门口,谢元已经在那里了。看见他,像什么也没发生过一样,自然开口:“买了什么,重不重?分一半我背吧。”
明盐不好再摆脸。“没事,走吧。反正吃也是我吃得多。”
他们搭乌丸线去京都站,换乘东海道山阳本线,三站就到了石川。濑田距离京都这样近,今晚想必会有很多人往琵琶湖边涌来。果然在车上时还不觉得人多,下车出站人群就越汇越大。明盐回头去找,他的男朋友居然茫茫然已经被挤到一米外了,赶紧过去把手抓起来牵住,内心骂骂咧咧。谢元被他护在身后,露出了笑容。
明盐扭过来瞪他:“笑什么笑。”
谢元也不说什么,就笑着:“哦。”指尖扣紧他的手背,指根还有残余的水贴。
我握在手里的,就是我的了。
建部大社的船幸祭,从下午四点多就开始了。现在往濑田浜涌动的人流,是去看祭典里水上烟花的环节。不像那些售票的花火大会,船幸祭的花火没有那样大的规模,是武尊神轿水中巡游时在船上施放;两岸随便哪儿都可以看,是大大方方的全民娱乐。
他们随着人流上了濑田川大桥,北望是东海道线的轨道桥,南望是知名的濑田唐桥;濑田川大桥和濑田唐桥之间,水岸一线的唐桥公园已经挤满了光点斑斑,那是天黑前就去抢占位置的人。
“花火会在哪里放呢?”水面上只有混沌的黑暗。
“走吧。”他们也不知道往哪里是最好的选择,随着人流过了桥。下到岸边,看见连桥底下都几乎坐满了;于是有人看见空隙,就席地坐下。
反正同样都没有地方,明盐索性一直往唐桥公园的核心区走。移动的人群越来越稠密,挤得谢元心里有些退缩;但现在也不是商议的时机。唐桥公园里,连草地上都坐着人,分明与岸边还隔着灯火通明的临时摊贩、密密麻麻的树丛,完全看不见水上的天空。
明盐拉着谢元,路过了捞金鱼的卖刨冰的,一路挤过去,直走到了公园的核心区。临水的石阶和堤岸草坡都铺满了人,顶上的人群只能收束自己,一根根簇立。但明盐在一块块野餐垫塑料布的间隙下脚、直接挤着人缝往下走,口中大声喊着“Excuse me”和“Sumimasen”,周围的人纷纷缩脚挪屁股。谢元紧跟在后头,内心尴尬极了:这是能走的吗!你怎么能一点心理障碍都没有啊!
世上本没有路,明盐伸出了脚,就有了路。他们一路走到草坡中央,有块凸起的石板,野餐垫们都把那里绕开了。明盐把谢元牵过去,按着他往石头上一坐,周围坐着的人就自动调整了密度,给他们空出一小片地方来。起初占地时人均都有半块垫子的空间,到了这时候外围已经被挤压得水泄不通,中央占得最早的位置容下他们两个却很容易。
明盐就地坐下,包扯到面前打开,把吃的喝的都摆出来。谢元想了想,还是把内心的话说出来:“我都不知道还能这样找到位置……没有你的话,我可能等不到烟花就放弃了。”
“Just do it,世上无难事。”明盐随口应完,久违地又揉了一把卷毛,“现在知道我有用了,嗯?”
谢元轻声:“从来也没说你没用啊。哇,你买到了减价毛豆!”
天可怜见,明大作家因为写书被骂,因为买到了超市的减价毛豆而重获编辑芳心。谢元剥出来第一粒,就往功臣嘴里喂;明盐含着毛豆心想,罢了罢了,大人大量不跟你计较了。下一秒,手就自己伸出去:“你吃吧,我给你剥。”
预告7:55开始、一小时后结束的烟花,到了晚上八点才响起第一声。那是随着距离变尖的一声哨音,明亮的黄白色光球突然在黑暗中升空,炸出金绿带橙、蒲公英状的花火。已等得耐心渐失的人群突然得到强心针,闪烁光芒下,两岸惊喜的欢呼连成一片。
从来不曾离烟花这样近,爆开的声音堪称震耳欲聋。人人都本能地捂住耳朵,仰头去看。传统的菊花、熄灭前落坠的光线是被风拂动的柳条,也有蒲公英的每一朵小伞再次绽放的“千轮菊”,有消散前的短暂瞬息间变换色调的变色烟花,还有最简单却持久明亮的喷花;一朵朵,一层层,一波波,次第叠加。
地面上的人惊叹地看着夜空恢复黑暗,谈笑声愈加兴奋。谢元身后的两个女孩开始摆造型、开闪光灯自拍。
明盐也摁亮手机看时间。“才不到二十分钟。这就结束了?”不应该啊,说的可是一小时呢。
但谢元精打细算惯了,对于免费的东西就不会抱以过高期待;“流程说的是7:55开始,8:55结束,没说从开始一直放到结束。船上还有别的仪式要做吧。这个土豆饼蛮好吃的!这块留给你。”
明盐总是嘲笑他留食物的动作像过家家,但被惦记的人又总是受用。今天在超市,适合冷食的点心他都拿了一遍;除了谢元喜欢的蛋糕卷和鸡蛋布丁,还有杯装提拉米苏,立顿的杯装奶茶。紫色杯子的Earl Grey口味是卷毛头最喜欢的,尽管明盐就着他的吸管尝了一口就想,噫,这顺滑的植脂末。
他从包包深处掏出立顿,作为dessert压轴的dessert。果然谢元惊喜:“你买到这个了呀!”不是每家店都有的。
如今明盐自己都被扫进了香精小甜水的行列。他撇了撇嘴。
他们一样样几乎吃完了所有零食,烟花也没有继续燃放。视线可及,已经零星有人放弃等待,陆续离开;而身后的堤岸上方,并没有更多人见空补位下来。
草地并不是为游人坐着设计的,坐久了不舒服。看看时间,谢元也动摇了。“要不我们走吧,回去的车肯定会很挤的。不管后面还有没有,反正看过了。”
“走嘞。”明盐把谢元边吃已经边收拾好的垃圾袋提在手中,另一只手要去牵他起身。谢元本想说自己不需要,转瞬的犹豫间却没有拒绝,握住了他的好意。
“明盐。”
他们穿过依旧摩肩接踵的喧闹,从东岸返程再次踏上了濑田川大桥。身周行人终于变少,氛围不同了;谢元觉得可以谈谈了。他停步在桥上。
“今天对不起,我道歉。”
“嗯。”
“我喜欢你这件事,跟你写了什么书没有关系。”
明盐故作狐疑地歪头看他。
“从一开始,你说你等我,我说了我也等你。”谢元仰起脸,黑暗中直视他的眼睛。“你是成长中的作家,我是成长中的编辑。我们从来不否定对彼此潜力的认可,对吗?”
明盐默认了。他很轻地点了头。
“如果我不是任何一种你预期的职业身份,或者将来不在任何领域取得成就,你会因此对我失望,会不再喜欢我,对吗?”
明盐狠狠揉他脑袋,“怎么会!上次在晴空塔跟你说的话都白说了?”他们之间的恋爱,平等地始于文笔、忠于人品,陷于在一起每分每秒、被默契和心动紧紧缠绕的共同记忆。不再是什么偶像作家,更无所谓新人编辑。今晚濑田的无数年轻人中,他们只是湮没人海的平平无奇的一对。
“我也一样。”谢元盯着他,很认真地,“哪怕你再也不写了,只要你开心就好。我会对作家明盐失望,但不会影响我喜欢抛开这个身份的你。”抢在明盐开口前,他继续说:“相对地。我也希望自己是一个不止有读者或编辑身份的独立人,我希望你喜欢的人是‘我’,不是任何一个粉丝或者助理。”
“当然!”明盐叫起来。
“所以在我向你求助之前,不要再管我的职业发展。”要说不好听的话了,谢元主动搂住他,作出依恋姿态。“你说过只要我愿意学、什么都能做,那你也要给我时间去学,好吗?分开半年也没关系,我要去专心工作,你也该关起门好好做自己的事,别再围着我打转了。等我们都在各自的路上走上下一个台阶,再聊下一个阶段的事。”
明盐把他勒得死紧:“你想分手?没门我告诉你!”
谢元啼笑皆非,“我讲了那么多你就只听进去‘分开半年’是吗!”什么耳朵啊,开除狗籍!
“你现在就给我把下一个阶段聊完,赶紧的。我新书已经写了五十个字了我告诉你。”
五十个字!又不是五万字,拽什么啊。谢元拍一下他的脸。“我要添加补充协议。”
“你说。”
“不要管理我。”谢元很认真地想过,他不是反感被管理,但明盐不是一个好的管理者。“如果将来你要成立你的公司、工作室,经营你自己,明老师。你信任我、要我参与的话,职权关系上,我只接受我安排你,不接受你安排我——请你慎重决定。”在一起工作,是对恋爱巨大的考验,比共同旅游更甚;他们终于开始学到这一课。
这一次明盐没有马上回答。但他想得越久,谢元越感到被“看见”,被尊重。终于明盐开了口,却说:“I do. ”
谢元又被他逗笑了。“你干嘛啦。”
明盐抱住他的小卷毛乱亲:“反正卖给你了,以后你要对我负责。”
沉寂的夜空,突然又响起了哨音。他们向水上望去,仪式尾声的压轴烟花以前所未有的速度和密度喷薄而出,各色焰光层出不绝,照亮了整个夜空。
谁也没想到最好的欣赏花火的位置在这里,在余烬白烟之中,花火已散,但明月高悬。
第090章 可能
回程的方向,越接近石川站果然人潮越是拥挤。陆陆续续来到濑田的观光客,几乎都在花火结束的这时候离开,往京都的方向人满为患。
但人们不争不抢,没有着急往前挤的;轨道交通会运行到很晚。迟一点踏上返程的列车,仿佛花火之夜的喜悦也能延长一点。在月台,谢元又看到刚才坐在他们身后的两个着浴衣、簪了花的女孩,依依不舍地亲昵合影,分开上车后还在互传消息讲述今晚的快乐和感谢,对着手机的小小屏幕沉醉地笑。
他们落了座,明盐说着他的视线看了一眼女孩的方向。“你穿过浴衣吗?”
“啊?”谢元愣了一下,“在青森的时候穿过。”
明盐随即浮想联翩:“有照片没有?”
学生寮的公共浴室里可以临时借穿的旧浴衣,有什么可拍的。谢元看他一眼,莫名其妙。
“没事,我们明天就搬去和式的酒店了。”之前都住的洋式,有浴袍也是常规的华夫棉白浴袍。他特地订了两晚和式的,也方便游玩另一片区域。等住上和式酒店,提供的就是浴衣了。
“你饿不饿?”谢元碰碰他的手,“晚上都是我在吃。”
明盐回想离开四条河原町一带前还有什么想带小卷毛去吃的店,“对!你吃不吃煎饺?”
距离酒店步行二十分钟、四条大宫站的路口,饺子の王将的第一家连锁门店。晚上快十点了,等位的队伍还从门里排到门外。
谢元看着自助登记的选项,“明老师,你要坐包厢吗?有包厢,桌子,吧台。”
“哪个快。全勾上吧。”明盐左右看看,别人也都是和他们差不多的组合;还有大夜里带着小学生模样的孩子来的,这个点搁明清宴早就呼呼大睡了。
那个家庭听见他们说普通话,小学生问:“你们也是中国人吗?”
“是啊。”明盐逗他,“你也从中国来啊。”
小学生却说:“我们从英国来。”
“嘿,我家也有英国人。”他姐夫是在华工作的英国人。
“你们也来旅游吗?”
等着位,他们和那家人聊起来,交流这几天都去了哪里。对方提议:“要不要拼桌?说不定我们的大桌更早排到。”
在语言相通的陌生同胞旁边,与恋人相处又不自觉拘束起来。谢元正在犹豫如何婉拒,拿着对讲机的店员过来了,请他们都上店内的小电梯。
他们俩被带到了三楼最深处的包厢,是用垂帘隔开的地台座位。明盐得意:“你看!跟你说了我运气很好。”
谢元不反驳,脱了鞋子上了地台。“你怎么会想来吃这个。”这么平民。
“明清宴刚能吃辅食的时候,我姐跟我带她来过。”明盐把菜单递给他。明清宴是打小就会抓着菜单,用小胖手指指点点上面的图片,什么都想要。“这里可以点小份、点半份,一盘炒菜三口就没了,随便点,花样多还不怕剩。”对明盐来说,“带”谢元和带明清宴实在是有些相似,晏晏饭量可能还大些。
外食最缺的就是蔬菜,尽管这样便宜的中华料理里最多的就是豆芽,吃点豆芽也好。他们点了饺子,小份叉烧拉面,小份小炒猪肝,小份杂菌,小份炸鸡。吃了好吃,又加了一份饺子。
餐食是搭了托盘大的小电梯,从一楼厨房直升上来的。谢元引颈在那儿想看小电梯开门,不巧几次都没有看到。想来是有趣的。
离席结账前,明盐问他:“饱了吗?”