娱乐圈血肉史——墨池

陈远生觉得自己在发抖，根本分不清眼前的人事物。恍惚中只觉得有人吻了他，紧接着有一双手牢牢地拉住了他的一条腿。他的身体开始拼命往下沉，脑中意识开始涣散。他分辨不了究竟过了多长时间，猛然被人拽出水面，一口水呛出来。陈远生咳了好久才可以慢慢睁开眼睛，再看四周，竟有一种恍若隔世之感。

工作人员捧着大浴巾过来给他披上，问他有没有事。陈远生摇摇头，勉勉强强站起来，准备去更衣室洗澡换衣服。陆茵茵一脸被吓坏了的表情，她拉着陈远生的手说：“怕水你就讲出来啊。这个水下镜头又不是非要不可，吓死我了。我让助理买了一些生姜饮品，等下你喝一点。”

陈远生感激地对她笑，只是还是无法发声。他刚刚虽然昏沉混乱，却清晰地听到有人在他耳边低声而迅速地说话：“你好自为之。”

陈远生迅速冲了个冷水澡，换好衣服就要离开。陆茵茵却叫了车在片场外等他，她塞给陈远生一个塑料袋，嘱咐道：“要记得喝。我本来说请你吃饭，哪晓得遇到这种状况。你回去好好休息。”

陈远生朝她点头致谢，钻进计程车。他疲惫地躺在后座，实在没有一丝力气，眼睛没有焦距地对着车窗外，直到二十分钟后才察觉出不对劲。车开进了一条幽僻的小胡同，他连声喊司机停车。司机猛地一踩刹车，打开车门走下来。陈远生怕得厉害，他哆哆嗦嗦去掏手机，还没拿出来，就被司机扯了下来。司机带着鸭舌帽和墨镜，陈远生看不清他的长相，只能虚张声势：“你干什么！我朋友刚刚已经记住了你的车牌号，你要钱是不是？你……你……”

司机手上掂着一根手腕粗的木棍，猛地一挥手，木棍狠狠地砸在陈远生的膝盖上。陈远生痛得眼前一黑，痛呼出声。他满嗓子都是血腥味，想今天自己也许是要交代在这儿了。那司机一击得手之后，钻进车里走掉了。陈远生挣扎着摸出手机，用最后的力气拨出了120。

20

医生告诉陈远生，他的膝盖粉碎性骨折，需要进行手术，希望请他的家人过来。陈远生沉默了一会，说：“我没有家人。”

医生也皱眉：“不然朋友也行。”

陈远生在心里默默地回答：“我也没有朋友。”他想了一回，拿出手机给阮百行打电话，却直接转到了语音信箱。再给周舟打电话，周舟接起来，才知道阮百行带着公司的艺人去日本参加东京电影节，现在和周舟都不在国内。

陈远生勉强笑了一声，说自己没什么事就挂掉了电话。他自暴自弃地想，大不了不做手术，腿瘸了算了。

最后竟是黎箓帮他签了手术同意书。

他不晓得黎箓是怎么知道自己受伤，又为什么赶来，他顾不了那么多了。人在病弱的时候总是敏感脆弱得多，陈远生侧躺着睡，枕头湿了一遍又一遍。他的泪腺大概是坏掉了，明明没有哭的情绪，眼泪却一直流，奇怪得很。然而眼泪这种东西也是有限的，先前流得多，后面就什么也没有了。就算是黎箓在病床边笑着告诉陈远生他只是个物件，他也哭不出来，只是心脏抽着痛。陈远生觉得这是一个好现象。

出院那天陈远生终于接到了阮百行的电话，他说自己今天就回来了，问他要什么礼物。这次海天的艺人在电影节上大有斩获，张少荣成为东京电影节历史上最年轻的影帝，阮百行心情好得很。陈远生摇头，而后想起对方并看不到，才用干涩的声音拒绝：“不用了，我又不是小孩子。”

他的脚还要修养一个半个月才能恢复，陈远生却执意要出院。他架着拐杖一步步挪着去为自己办出院手续，上楼下楼几趟就出了浑身汗。

回到别墅那里时已经是傍晚了，太阳像个咸蛋黄似的挂在天上，看上去虽是暖融融，实际没有半点温度。陈远生开始厌恶这里了，冷冰冰没有一丝温度的装潢和巨大的钢面镜，这是真正没有一丝作伪的形影相吊、孤影茕茕。

伤口正在愈合，陈远生的腿又痒又痛，让他站坐不适。扔在沙发上的手机突兀地响起来，陈远生颠着一只脚跳过去。电话是阮百行打来的，陈远生接起来，电话那头一片嘈杂，却没有人讲话，他喂了几声无人应，正想挂掉，却听到一阵大声的争吵。陈远生默默地听了一会，然后挂掉。他想应该是阮百行与他人起了争执，不小心按下了通话键。

阮百行从机场出来的时候已经夜里两点了，他想了好一会儿，还是让周舟开车送他去了别墅那儿。进门之后，阮百行随手打开地灯，却见着陈远生像木雕一样一动不动的坐在沙发上。他吓了一跳，试探着喊他：“陈远生，怎么坐在这儿也不开灯？”

陈远生没有动也没说话，好像没听到。阮百行疑惑地走过去，一边走一边说：“跟你说话呢！”

对着陈远生的脸，他又吓了一跳：“怎么才这么几天，就瘦成这样了？比我们刚认识那会儿还瘦。工作起来就不要命，饭一定要好好吃。”他凑过去在陈远生嘴巴上亲了一口，笑：“有没有想我？”

阮百行自然是不记得他们上次见面已经是一个半月之前的事了。他眼睛往下一溜，看见陈远生打着石膏的腿，立刻皱起眉头问：“怎么了你的腿？”

陈远生摇摇头，见阮百行还是用询问的眼光看着他，勉强开口说道：“我有点贫血，不小心从楼上摔下来了。”说完他站起来，眼睛也不瞧着阮百行，只是说：“你也累了，早点休息。我这也去睡了。”说完就拖着伤腿一步一步往楼上走。阮百行察觉出陈远生有点不对劲，可却想不通他又在闹什么情绪。刚刚下飞机他也着实乏得慌，便理不了那么多，匆匆洗了个澡上床去了。

阮百行想到陈远生腿伤无聊，便特意多留了时间出来陪他。只是阮百行在的时间里，陈远生大多数时候都在睡觉，如此这么赔了几日，阮百行实在觉得无趣，便也不来了。等腿好得差不多，陈远生才渐渐愿意出门活动活动。恰好陆茵茵打电话来要同他吃饭，他也就同意了。

陆茵茵的第一张专辑已经面世，卖的还不错。这一对女子组合是华悦今年力捧的对象，电台电视打榜是狂轰乱炸，陈远生每天在电视上就能听见好几回。也因为如今这个情况，陆茵茵的交友受到经纪公司的限制，跟陈远生吃饭是瞒着经纪人偷偷来的。她围着厚厚的格子围巾，遮住半张脸，见着陈远生就欢快的跑起来。她喜滋滋地对陈远生说：“快听快听，这个商场在放我的歌！”

陈远生看着她兴奋的样子也笑起来。在未经这些事之前，他理想中的娱乐圈就跟陆茵茵所面对的一样，光鲜华丽，能有所成。可现在他的事业还没起步，热情却已经毁灭殆尽。

陆茵茵是地地道道的本地人，于是带着陈远生七钻八拐，去吃当地最特色的小吃。她也不怕被认出来，一路大呼小叫，玩得很是开心。陈远生被她感染，心情终于好了些。分手时陆茵茵对陈远生说：“怎么样，我的介绍不差吧！比你当初录节目的还好吃。下次我再约你。”

陈远生愣了一下，他不想陆茵茵还看过他在channel s的美食节目。他笑着点点头，说：“好。”

陈远生没想到这单纯的一顿饭会闹出新闻来。两天后阮百行出现在别墅，嘴巴抿成一条线，眼睛里神色锋利。他把一本周刊摔到陈远生面前。冷冷地说：“自己看！”

陈远生疑惑地捡起杂志，封面就是他和陆茵茵一起吃饭时被偷拍的照片，配上的标题是“新人歌手陆茵茵和mv男主擦出火花，感情正升温”。至于内容，他不看也能猜出个七七八八。

陈远生没有什么多余的表情，只淡淡地说：“没有的事，记者乱写。”

“乱写？”阮百行挑唇一笑：“你伤了腿不在家好好歇着，跑出去跟人约会？没想到啊，现在男人睡腻了，你倒打起女人的主意了。”

陈远生定定地看着他，最后摊手笑起来：“是，男人让我腻烦了。”

阮百行瞬间暴怒起来，他一把拖过陈远生，粗暴地撕开他的上衣。陈远生的反应有点迟钝，等自己被脱得精光了才明白发生了什么。他拼命地捶打阮百行，可对方把他箍得死死的，任由拳头落到身上也一点不放松。阮百行伸手捉住自己的性器搓了两下，也不顾陈远生的伤腿，一把把人翻过去，猛地顶入。

陈远生像被按了开关一样，突然尖叫起来。他一直不停地叫喊，直到最后嗓子说不出话来。阮百行发泄了一回之后，把人丢在地板上，只留下一句：“不要再说一句你腻烦了这样的话。”

陈远生慢慢把身体蜷起来，身体上下抽动，看上去像在哭，其实却没有。他哭不出，只是冷得发抖而已。

21

陈远生又再次见到了阮一罗，这次是在一家酒店顶楼的旋转自助餐厅。陈远生一点都不想再见到阮家任何一个人，他是被周舟强制带来的。

阮一罗甫一见面就向陈远生道歉，她说：“陈先生，实在对不起。你的腿伤是我母亲做下的傻事，我代她向你赔不是。”

陈远生麻木地笑：“我怎么敢怪别人。”

阮一罗眼睛一转：“为了表示歉意，我有一份礼物送给你，希望你能喜欢。你看那边。”

陈远生顺着她手所指看过去，却是无论如何都不敢相信自己的眼睛——那个埋头在一堆海鲜里胡吃海喝的老头，正是他消失多年的父亲。

他没想过会在这样的场景下跟陈明福重新见面，或者说他根本不想再见到这个酒鬼加赌徒的父亲。陈明福抬起头来看见了他们，用袖子在嘴上摸了一圈儿，走过来对着阮一罗呵呵笑，喊：“阮小姐。”

阮一罗点点头，说：“我不打扰你们父子叙旧，先走了。”

陈明福几乎是弓着背目送阮一罗离开的，陈远生心里厌恶，抬脚也要走。陈明福黑着脸把他扯回来，说：“连老子都不晓得喊一声，也怪不得会做出那些伤风败俗的事！”

“你管不着。”

“老子生你养你，怎么管不着？”陈明福的声音像破铜锣一样，大而刺耳，一下子吸引了好多人的目光。

陈远生低着头说：“我不想在这儿跟你吵。”

“嫌丢脸是吧？”陈明福更加拔高了声音：“能丢脸过你？”他气呼呼地喘了几口，还是把声音降下来，说：“我老陈家养的小子，竟然跑去给人当媳妇儿，你还要脸吗？”

陈远生冷冷地盯着他，仿佛要把他的脸盯出个眼来：“吃喝嫖赌你哪样不做，有资格说我！喝醉酒就知道打人，输了钱就跑路，完全不管我死活，现在又嫌我丢脸？你就当没这个儿子罢。”

“你还有道理了！”陈明福是个火爆脾气，火气上来了什么都挡不住，他一脚把陈远生踹翻在地：“总之不管怎么说，你立马和那个男人断干净！我收了人阮小姐五十万，未必连这点主都做不了！”

陈远生从地上爬起来，脸色更冷了一层。他慢慢拍了拍衣服上的灰，竟笑了一笑：“我当时为什么突然管起我来了，原来还是为了钱。”

这时陈远生的电话响起来了，他按掉，那人便又打过来。他略想一想，接起来却不说话。电话那头的人也是沉默好久，最后粗声粗气地问：“又跑到哪里去了？”

“你管不着。”陈远生心想，哪里一下子就多出两个爹来了。

“马上回来！”

“你管不着。”陈远生还是那句话，说话就把电话给掐了，顺便卸下手机的电池板。

陈明福黑着脸问：“是谁打来的？是不是那个男人？”

“怎么，想教训他？”陈远生斜着眼睛看他：“要是这样，就跟我来。”

陈远生原本是随口说说，从他对阮一罗的态度里可以知道他并不敢对这资本家做什么，哪知陈明福气势汹汹的挽着袖子，真的跟着陈远生去了别墅那里，像牛皮糖一样，甩也甩不掉。

陈明福进屋之后，好像是立马忘记了气愤，开始啧啧称赞其陈远生住的地方。他不想理会这个话题，刚刚陈明福的一下子踢倒腿上，陈远生怀疑是不是又流血了，便到卧室去换衣服。

他卧室的门正大开着，两个赤条条的人正在床上缠绕得忘乎所以，空气里是体液的腥臭味，耳边是充满情欲的呻吟和拍打声。

陈远生忽然脚下发软，一步也迈不动。他的心脏里一定钻进了一只小虫子，一阵一阵锥着痛。本打算转身就走，他却顿了一下反而走进屋里去。他接了一杯热水，猛然泼了上去。

他听到一声尖叫，那是黎箓的声音。

阮百行站起来，面色晦暗。他盯着陈远生看了一会儿，一言不发地出去了。陈远生的胸口上下起伏，喘息声声粗重。他觉得自己说话的声音在发抖，却还装作镇定：“滚起来，我要洗床单。”

黎箓扭着腰爬起来，一件一件慢慢穿衣服，白花花的裸体在他眼前直晃。陈远生只觉得眼晕，他伸手把传单扯下来，上面混杂着两个人的气味，他忽然觉得受不住了。陈远生泄愤地把床单踩了几脚，转身就冲了出去。

阮百行堵在门口，远远地就望住他。陈远生要用尽全力才能同他说话：“让开。”

阮百行的样子看不出是恼怒还是后悔，他只是堵在那儿。陈远生对着他疲惫地一笑：“阮百行，你以后爱咋样咋样，我不奉陪了。”

“你什么意思？”

“就是这个意思。”陈远生一仰头，说：“谢谢你今天给我演这么一场好戏，大家该散就散了！”

阮百行一下子捉紧陈远生的手：“是你气我在先……”

“哈哈！”陈远生大声笑了起来：“这话你该对着别人说。阮百行，那个影帝奖真心不该颁给张少荣，应该发给你才对！”

阮百行慢慢松开陈远生的手，好半天才压着嗓子说：“你都知道了。但是……我和张少荣在去日本之前就已经分了。”

“是吗？真遗憾。”陈远生的声音麻木，他伸手推开阮百行，打开门再回头看了这个男人一眼：“大家好聚好散吧。”

夜色渐浓，四周景色模糊，冷风浸骨。天幕整个倒扣下来，似乎随时都会塌陷，陈远生一个人走在这样的夜色里，身体愈来愈凉。他实在是搞不懂人类、更搞不懂自己，在无意间听到那个电话之后，竟然还会对阮百行抱有希望。他到底是在希望什么、忍气吞声、受尽折磨是为了什么，却连自己也不知道。在看到黎箓和阮百行上床的时候，他幡然醒悟，没有他，还能有黎箓，有张少荣，阮百行身边永远都不缺各式各样的爱情。

更何况，对于阮百行这种人来说，他心里真正珍惜的，一定会妥帖收藏，然后再造一条所谓软肋给人看。阮百行一定早就打定了主意，一旦出柜，那些苦啊难啊就直往他身上招呼，旁的人还以为掐住了阮百行的死穴，多聪明的人啊！

张少荣才是阮百行想保护的珍宝，而陈远生之于阮百行，只是那条凭空捏造出来的、假的软肋。

22

电影《夜盲症》是陈远生第一次拍民国戏。片子里他饰演帮派老大的公子，因为怀疑自己的身世而辗转找到一位艺名白凤凰的粤剧老倌学唱戏。因为电影里有唱戏的桥段，杨导希望陈远生自己来唱，因此找了知名戏曲老师赵槐来教他。

第一次去赵槐老师家中拜访的时候，恰好碰到装潢整修。赵槐叉腰站在客厅中央，声若洪钟地指挥人把家具搬到他指定的位置。陈远生便在一旁耐心地等他弄完。