沈书临定?定?盯着巴掌大?的酒瓶。那?天他带着医生来给沈父检查身体，检查完后沈父一脸嘚瑟，说白费事?，他健康得很。他看见沈母在?花园，便鬼鬼祟祟地从沙发缝里掏出一瓶二锅头，让沈书临和他一起喝。
当时他是怎么说的来着？
“爸，我等会儿还要开?车呢，下午有个会议，下次再陪您喝。”
当时沈父切了一声，一脸不高兴，不愿意理他。
这个承诺再也无法兑现了。人生中?有许多的事?情，一旦错过，再不会重来。
沈书临发现自己?握着酒瓶的手在?轻微颤抖，他拧开?瓶盖喝了一口，又辣又烈。冰凉的酒液流入胃里，激起一阵痉挛。
第二天遗体火化，五天后葬礼举行。
葬礼上来了许多的人。沈父打拼半生，认识的人不计其数。有商业伙伴，有知?交朋友，还有其他的人，全部穿着黑色西装。沈书临大?多都不认识，听?着他们对他说节哀，心里并没有什?么感觉，只礼节性地说：“谢谢。”
姜猛龙也来了，他和沈父竞争了十几年，却和沈书临成了忘年至交。
“沈老弟，请节哀顺变。”姜猛龙叹了口气，“唉，世事?难料……走的人走了，剩下的人还要好好生活。”
天空下起了蒙蒙小雨，沈书临露出微笑，带上了几分真诚：“谢谢老哥。”
葬礼结束后，沈书临劝沈母去他家住一段时间?，沈母拒绝了。
除了前两天流了些泪，她之后便很少哭了，纵然?面有哀戚，但葬礼全程都保持着优雅得体的仪态。她反倒过来安慰子女：“妈活了一辈子，经历的风浪比你们想?得要多。你们这些天也累着了，回家好好休息。”
沈书兰年纪最小，沈母不放心她，便留她下来，只让沈书琴和沈书临赶紧回家。
沈书临从云南回来已经七天，几乎没合过眼。他把事?情收了尾，又让沈母有事?立即联系，便准备开?车回家。
他坐上驾驶位，扣上安全带，拿出手机。几百上千条消息进来，手机震个不停。他翻看了几条，都是客套的问候。
切换到?私人号，消息少了许多，往常天天给他发消息的人，却一条消息也没有。
沈书临关上手机，发动引擎，车子缓缓向前驶去。
夜已经深了，路上车辆很少。他一路畅通地向家驶去，路过那?一大?片洁白灿烂的夜来香，甜蜜的香味灌满鼻腔。
透过玉白的栅栏，他看见了一点昏黄的灯光。他疑心自己?看错了。
车子转了个弯，驶入别墅大?门。大?门右侧的地上，也有一点昏黄。这下子沈书临认出了，那?是老吴头给的手提灯笼。
另一盏灯笼放在?门前的台阶上，旁边坐着个年轻人，等了太久，他趴在?膝盖上睡着了。
沈书临熄火下车，台阶上的姜一源听?到?动静，也醒了过来，他站起身，两人隔着几级台阶对视着。
一周前他们在?云南，骑着野摩托去各个山头喝茶，冰岛是多么甜啊。可是短短一周之间?，发生了这样大?的变故，快乐好像过眼云烟。
姜一源动了动嘴唇：“哥。”
“……我怕打扰到?你，没给你发消息。”他顿了顿，又说，“所以?我只是过来等你。我爸说，葬礼在?今天。你……”他停住了。
沈书临望着面前的人，疲惫突然?像潮水一样涌上来，他连几步的距离都走不动了。于是他说：“过来。”
姜一源跨下台阶，站在?沈书临面前。沈书临缓缓伸出手，抱住了年轻男孩的腰身。他把脑袋枕在?对方的肩头，闻到?了一股薄荷的清香。
姜一源回抱住他，手指从他脊柱上抚过，只觉得那?处僵硬不已，不知?多久没有放松过。他用手指轻轻按着，感觉到?沈书临的肩背渐渐松软下来。
庭院里的迎春盛放着，空气中?飘来夜来香的甜蜜味道。他们站在?香风里，站在?最盛的一株迎春下。
“哥。”姜一源偏过头，低声喊道。
沈书临却已经呼吸微沉，睡了过去。
第二十五章
感受到喷洒在颈侧的平稳呼吸,姜一源维持着站立的姿势，抱紧了对方?。他偏过头，脸颊相贴,对方脸上硬硬的胡茬扎得他有点痒。他便稍微抽离,轻柔地吻了吻那疲惫的眉眼。
一阵裹挟着千里香的夜风刮过，沈书临一动?,清醒了过来?，睁开眼睛。
“哥。”姜一源抚了抚他的脊背,低声道,“进去?睡。”
沈书临放开他，用力地搓了把脸，声音沙哑：“抱歉。”
“为什么要说抱歉？”
沈书临打开门，姜一源提着竹灯笼跟在他身后，上前一步按亮了玄关灯,又从鞋柜里拿出?拖鞋,放在他脚边。
“谢谢。”
姜一源接过他手里的外套和车钥匙,把车钥匙放在玄关的托盘里,外套放入脏衣篓中,只道：“这有什么好谢的，你都这么累了,让我为你做点事情。”
沈书临去?卧室换了家?居服，又用热毛巾擦了擦脸。他双手撑着洗手池,缓缓吐出?一口气，感觉清醒了一些。
“哥，你还没吃东西吧？”姜一源从外面探头进来?,有点尴尬地说，“我给你打包的面坨成硬饼子了,你想?吃什么，我点外卖。”
沈书临的声音依然疲惫，但放松懒散了一些：“天晚了，煮把挂面吧。”
姜一源站着没动?，神情有点奇怪。
沈书临便道：“我教你。”
姜一源瞅着他，见他神情虽然疲惫，但非常从容平静，便稍微放下了担心：“好啊。”
两人来?到厨房，姜一源按照指挥，从橱柜里拿出?挂面。
“先?烧水。”沈书临说。
姜一源便挽起袖子，往锅里加了一半的水，开火烧了起来?。
等待水开的间隙，姜一源偏头去?看，沈书临正双手环胸倚在门口，望着锅或望着他。姜一源走过去?握住他的手，又亲他的胡茬，说：“哥，你别太难过。”
沈书临抬起下巴示意了一下：“水开了。”
姜一源忙回到灶台边，果然见锅里的水已经沸腾。
“下面条，煮一两分钟。喜欢吃硬的就少煮一会儿?，喜欢吃软的就多?煮一会儿?。”沈书临又加了一句，“看感觉。”姜一源紧张地盯着锅里的面条，生怕煮过头。但好在他就是个靠感觉吃饭的艺术人，关上火后把面条分别捞入了两个碗中，尝了一口，软硬适中，刚刚好。
姜一源问：“就这么吃？没味道嘛。”沈书临慢慢地走过来?：“面汤里加一勺盐，一点酱油。放两片小白菜，再?撒一把葱花。”
姜一源乐了：“巧了，没有小白菜，也没有葱花。我看到你冰箱里有瓶拌饭酱，要不?将?就一下？”
沈书临拍了拍他的肩膀：“来?。”说完就转身往外走去?。
姜一源愣了一下，忙跟上去?，他很快发现?对方?是往庭院去?。他忙道：“哥，出?去?干嘛？你累了就多?休息嘛，别乱跑了。”他怕沈书临是累得神志不?清了。
沈书临凉凉地瞥了他一眼，打开门步入庭院。姜一源小跑着跟上他，七拐八拐到了庭院的角落里。沈书临半蹲下去?，在地上找着些什么。
“哥，找什么呢？”姜一源拉住他的手臂，一心想?把他拉回去?。
“小白菜。”沈书临说，“你找找，我看不?清。我记得就在这一片。”
姜一源无语：“哥，咱回去?休息好不?好？哪有……”他的声音突然顿住，目光落在几步远外的一片绿上。
沈书临慢吞吞地站起身，拍了拍身上的土：“你想?说我脑子不?清醒？”
姜一源立刻满嘴跑马：“哪有！我沈哥永远都是这么睿智，谁敢说你脑子不?清醒，我立马把他干翻。”
沈书临嗤笑了一声，又说：“还有小葱，你找找。”
很快，姜一源拿着一株小白菜、几根鲜嫩的小葱回到厨房。按照沈书临的指导，他把小白菜煮熟，小葱洗净切成葱花。
等待小白菜煮熟的时候，姜一源又问：“面条又有点坨了，你刚才怎么不?让我把面条和小白菜一起煮？”
沈书临揉了揉额角，有点疲惫地说：“那可能是有点不?清醒。”
姜一源现?在把他当宝，生怕他难过了累着了，听他这么说，连忙哄道：“谁说的？你都不?清醒了，世界上还有清醒的人吗？众人皆醉你都还醒着呢。”
“……”沈书临被他这牛头不?对马嘴的话给逗笑了，“倒也不?必。”
面汤只加了少许盐和酱油，清淡却又开胃，翠绿的小白菜和葱花浮着，增添了食欲。两人吃完面条，姜一源主动?把碗筷收到厨房。等他出?来?，就见沈书临闭着眼睛靠在沙发上，又睡了过去?。
姜一源轻手轻脚地走过去?坐下。他伸手一推，让沈书临靠在他肩膀上，又扯过毯子给人盖上。
沈书临没有察觉，睡得很沉。
姜一源拉过他的手，拢在掌心，不?时用指尖描摹那手背上淡淡的青筋。
半个小时后，沈书临醒了过来?。他慢慢坐直，只道：“抱歉。”
“怎么又说抱歉？”姜一源不?满，他把沈书临按到自己腿上躺下，“困就躺着。”然后伸出?手，替他按揉额角。
画画和弹钢琴的手指修长有力，揉得很到位，沈书临渐渐放松下来?，又闭上眼睛。姜一源知道他没有睡着，便问道：“哥，是不?是很累？”
“也不?是。”沈书临沉默了一会儿?后道，“上周忙的时候不?觉得累，现?在一回想?起来?，虽然累，但毕竟已经过去?了。”
姜一源说：“我问的是你心里累不?累。”
这下，沈书临没有说话。过了许久，他睁开眼睛，却是微笑道：“你不?是一直想?喝那个茶么？”
茶室里有许多?茶叶罐，都用遒劲的钢笔字迹写着茶的年份和名称。只有一个茶罐上没有写。姜一源好奇了快半年，他把茶叶倒出?来?对比过，却也看不?出?差别。他问过好几次，沈书临也不?告诉他，只说还没到喝那个的时候。
在茶室里等着水烧开时，姜一源盯着粗黑的茶叶，好奇的同时，心里却有些不?以为然——之前喝了那么多?个山头的茶，反正除了冰岛是甜的，其余的茶他全部喝不?出?差别。他也不?觉得这个茶能有什么特殊的味道。
香炉里燃着一盘檀香，白雾悠悠上升。
这次，沈书临没有用秤，只随手抓了把茶叶扔进盖碗。然后静静地等待着水开。
水烧开后，他拎起水壶，一改之前又轻又缓的注水方?式，随意地往盖碗中注满了水。
姜一源这下子看出?不?对劲了——过去?泡茶时，沈书临都是神情专注，极慢极轻地注水，他特意向姜一源解释过：“泡茶时力道要轻，注水时要做到‘水动?叶不?动?’。如果力道太大，水击打茶叶，就会加速单宁析出?，茶会苦涩。”
姜一源担忧地看了沈书临一眼，他已经确定了，他哥显然是累得不?行?了，连平日最爱的茶都顾不?上讲究了。
“尝尝。”沈书临将?茶水倒入两个杯子，推了一个过来?。
姜一源满脑子想?着该怎么把沈书临诓上床休息，他端起杯子，心不?在焉地抿了一口。
然后……
“……唔！”他震惊地瞪着杯中的茶水，一口茶包在嘴里，咽也不?是，吐也不?是。
苦，太苦了！苦得直冲天灵盖。这是茶吗？难道不?是中药吗？！
姜一源这下子明白了。为什么随意地注水，因为单宁再?怎么析出?，也不?会比这茶本身的味道更苦了。
“这是老曼峨苦茶纯料。”沈书临喝完了杯中茶，一点也没有因为苦味而?皱眉，他面色沉静平淡，与喝冰岛时也并无不?同。
他缓缓转动?着茶杯，声音和缓：“老曼峨是最苦的普洱茶之一，和冰岛茶恰是两个极端。茶友说，没有点故事的人，喝不?下老曼峨。”
他笑了笑又说：“当然，这种说法也有些夸张，毕竟只是一种茶而?已。但有些时候，甘甜的茶确实与心情不?相配。”
夜色已深，茶室的顶灯没有开，只有那盏手提竹灯笼散发着幽幽的昏黄灯光。
沈书临泡了第二?泡茶。这回他没有给姜一源倒，只是自斟自饮。
两人原是隔着茶台对坐，姜一源把蒲垫挪到对面，挨着沈书临坐下。
“哥，你心里难受，可以跟我说。”他说，“你想?让我听着，我就不?说话，只听。你想?让我安慰你，我就说话。”
沈书临轻抿了一口茶水，感受着从舌尖到喉口的浓烈苦意。许久，他轻叹了一口气：“我不?难受，只是……有点遗憾。”
他伸手握住衣兜里的那瓶二?锅头，瓶身冰凉，指尖也淬上了冷意。
“正月时候，我父亲让我陪他喝一口酒，我说下次再?陪他，可是后来?工作太忙，没有顾上。”沈书临说，“只是一口酒而?已，这是再?小不?过的愿望。”
灯光昏黄，他偏过头，望着姜一源，目光温柔落寞：“我只是，有一点遗憾。”
“哥……”姜一源握住他的手，“之前在云南，老吴头说，接到你是缘，接不?到你也是缘。这口酒喝了是缘分，没喝也是缘分。你之前说，一期一会的意思是——事情无论是好的还是坏的，都只有一次，所以要好好珍惜。”
姜一源望着他，又说：“哥，一期一会。”
沈书临和他对视着，许久之后无声地笑了笑：“嗯，一期一会。”
“我陪你一起苦。”
姜一源说着，端起杯子喝了一口，立刻又被苦得龇牙咧嘴。他勉强控制住面部表情，不?想?显得太没形象。
沈书临拿走杯子：“好了。你已经知道了这是什么茶，就足够了。”
姜一源刚刚大言不?惭地说了要陪对方?苦，但他心有余悸地看了一眼茶汤，实在没勇气再?喝一口。
他眼珠一转，凑了上去?：“哥，说了要陪你苦，当然不?能反悔。”他吻上了沈书临的嘴唇，沈书临按住他的后颈，加深了这个吻。
吻至深处，两人碰倒了地上的竹灯笼，茶室中一暗一明，两人微喘着分开了。
沈书临站起身，捡起地上的竹灯笼，冲姜一源伸出?手：“来?。”
姜一源不?明所以，但把手递给他。
沈书临握着他的手，抓住食指，下了楼，往门口走去?。
姜一源有了隐隐的猜测，心里怦怦直跳，不?敢置信地望着身边的人。
沈书临打开门，调出?电子门禁，握住姜一源的食指，按了上去?。
电子屏上显示“指纹已录入成功”。
沈书临放开姜一源的手，没有去?管身边那灼热的目光，只漫不?经心地道：“以后别在外面等了。”
当?晚,两人躺在床上说话?，身?体挨在一起，话音只在两人中间。
沈书临讲了一些家里的趣事,偶尔会提到他的父亲。姜一源就静静听?着,不时凑上去亲吻。他不擅长安慰人，沈书临也不是会需要旁人安慰的人,他便只用最原始的性和欲来表达陪伴。
深夜里的触碰让人迷醉，两人吻得动情。
事后两人去清洗,共同泡在大浴缸里,水面浮着一层绵密泡沫。
姜一源捞起一把泡沫，抹在沈书临的肩膀上，一点?一点?涂开。沈书临被?他弄得又?痒又?麻，便攥住他的手腕，轻轻捏了捏：“好了。”
“哥,你明天上班吗？”姜一源和他并排躺着,两人的腿在水下交叠。
“要去。”沈书临微闭着眼睛回答。热水泡去了这些天积压的疲惫,他的声音带上了几分懒散和放松。
姜一源拉长声音：“哦……”
沈书临懒懒地睁开眼睛看他：“怎么？”
“你要是不去,咱还能在这里……”姜一源故意压低声音,在水下蹭了蹭沈书临的腿。
沈书临凝神看了他几秒，微笑道：“我倒是忘了,你这个?年纪，精力是用不完的。”
姜一源不满地嚷道：“什么叫我这个?年纪？我和你一样,都是男人，成年男人。”
他说着，手在水下,又?开始不老实地乱动。
沈书临握住他的手腕，轻轻弹了弹他的手背：“安分点?。”
虽然是拒绝的话?,但一点?也不严厉，甚至带着点?温柔。姜一源眼珠一转，立刻顺杆往上爬，翻身?压在沈书临身?上：“哥，你累了的话?，我自?己?来动。”
身?体比水更烫，水波一圈圈漾开，温柔地触碰着皮肤。
沈书临根本懒得回复这句话?，只曲起腿颠了颠，语气不容置疑：“下去。”
姜一源撇了撇嘴，察觉到了对方的强硬，听?话?地躺了回去。他心里清楚，对方在情事上颇有些古板和传统，追求绝对的掌控权。但他能理解，老男人嘛，古板是正常的，这种小事他也乐得纵容对方。
沈书临垂下手，在水下面?勾勒着那个?纹身?的形状，指尖描过，姜一源抖了抖，倒抽了一口凉气：“哥，你又?不答应，又?要撩拨我，讲点?道理啊。”
沈书临慢吞吞地收回手，转而抚了抚他的膝盖上面?一寸的位置，那个?地方有个?白色的疤痕，摸上去有些微的凹凸。他问：“这是怎么弄的？”
姜一源耸了耸肩：“狗咬的。”
沈书临看着他：“狗为什么要咬你？”
“小时候，村里老家有条看门狗，对谁都摇尾巴，只对我龇牙，冲我汪汪叫。”姜一源回想着，说道，“我气不过，和它?干了一架。它?咬了我一口，我薅秃了它?的尾巴毛。后来它?一看到我，就夹起尾巴开溜，再也不敢冲我叫。”他有些得意。
“……”沈书临啼笑皆非，单手抬起姜一源的脸，认真看了看他，“少爷，你几岁啊。”
姜一源抓住他的手，亲了亲手背：“那时候也就七八岁吧，现在么……现在是成年的、精力充足的、能和你干一整夜的……成熟的岁数。”他充满暗示性地压低了声音。
沈书临只微微笑着，并不阻止他的靠近。姜一源以为他是默认了，当?即激动起来，忘情地凑上去啃咬喉结和锁骨。
情动之时，一只手捏了捏他的后颈，力道不轻不重，却?强迫他抬起头来。
沈书临垂眼看他，嘴边依然挂着淡笑，喊他：“阿源。”声音被?潮湿的水汽氤氲出了一丝模糊。
“唔……？”姜一源急切地望着他。
“不准说粗俗的字眼。”沈书临说，“我有没有教过你？”
姜一源眼珠一转，心里已?明白了过来，嘴上却?耍赖：“没有，你记错了。”“是吗？”沈书临道。
姜一源瞅了他几秒，泄了气：“哥，我错了。”
见他认错认得真诚，沈书临便摸了摸他的头发：“出来，别着凉了。”
两人从浴缸中出来，擦干后裹上浴袍，回到床上。天已?经?蒙蒙亮了，两人又?说了会儿话?，才睡过去。
早上九点?，沈书临去了公司。
上周料理父亲的丧事，白天忙碌，晚上整夜整夜睡不着，便起来处理公司事务。所以公司的事情并没有落下很多?。
林西洵抱着材料和文件过来，见沈书临虽然面?色疲惫，但精神很好，便松了口气：“你没事就好。我想打电话?问问你，又?怕打扰到你。”
沈书临翻看着马上要用的会议材料：“我没事，多?谢。”他又?问：“你的婚礼定?在下周？”
林西洵道：“是，你要是能赏脸来的话?，把你那小跟班儿带上呗。婚礼就是个?相亲现场，别人要是见你单身?，少不得给你介绍对象。”
沈书临握着钢笔的手微顿。他想起出门前，年轻男孩睡得迷迷糊糊，缠着他不让走，又?亲又?抱，又?上手又?上口，硬生生拉着他又?来了两次。他比平时晚了半个?小时到公司。
他只道：“我会考虑。”
林西洵又?道：“你今天去伯母家吗？方便的话?，我跟你一起去看看伯母吧。”他之前没少去沈书临家蹭饭，和沈母也颇为熟悉。
沈书临答应了。两人便开始说工作上的事情。
下午下班后，两人一起去了郊区别墅。
沈母正在花园里拾掇花草，剪枝修叶，见到人来便微笑着打招呼，让人进屋坐。
沈书临仔细地看了看沈母，她脸上仍有淡淡的哀戚，但举止优雅，话?语从容。茶几上摆着剪下来还未插的花，沙发上有毛线和针，她没有沉溺在悲伤中，而是找了事情给自?己?做。沈书临便放下心来。
“妈，兰兰呢？”沈书临问。
沈母望了眼楼上，叹了口气：“你爸最疼的就是她，她年纪又?最小，还在天天哭……你等会儿劝劝她，想办法让她开心些。”
林西洵对沈书临道：“你去看妹妹，我陪伯母聊天。”
沈书临上楼去，推开角落房间的门。沈书兰正对着画架发呆，画布上是一片杂乱无章的油彩。听?到声音，她转过身?来，怔怔地喊了一声：“哥……”
“在画什么？”沈书临走过去关上窗户，专注地看着画布，“在画庭院的花吗？”
“我不知道……”沈书兰双眼通红，眼泪又?掉了下来，“爸走之前跟我说，画不好画也没关系，开心最重要。”她开始哽咽：“他也知道我画得不好，我想画好，却?又?不知道怎么办……”
沈书临递给她卫生纸，耐心地说：“每个?人都是一颗独一无二的种子，都有各自?发芽、抽条、开花结果的时机。你现在画不好，是还没有积累到开花结果的时候，你要用功，同时耐心等待。”
沈书兰睁着通红的眼睛，望着他，鼻音道：“但是以后……就算我画好了，爸也看不到了。”
沈书临指尖微动，似乎又?触碰到了二锅头冰凉的瓶身?。他沉默了一下，只道：“人生就是有许多?的遗憾，书兰，你要学会接受。”
沈书兰无声地流着眼泪，无助地望着他。
“好了，不哭了。”沈书临帮她擦去眼泪，拍了拍她的肩膀，“你住在这也是触景伤情，等会儿我送你回学校。没课的时候我让司机接你来公司，晚上送你回宿舍，跟同学呆在一起，说说话?，心情会好些。”
沈书兰咬着嘴唇，又?看了眼画架，终于点?了点?头。
晚饭后又?坐了一会儿，沈母送他们到庭院，沈书临再三嘱咐：“妈，有事一定?给我打电话?。我每天下班过来看您，缺什么都跟我说。”
沈母宽慰他：“妈没事，你们放心。”
她顿了顿，淡淡地又?道：“老头子的性格我最清楚，我过得好了，他才能安安心心地去投胎转世。”
她这话?说得平淡，沈书临却?心里一刺，勉强维持着笑脸：“妈，您还有我们。”
沈母目光一柔：“妈知道。”
回去的路上林西洵开车，先把沈书兰送到学校，又?送沈书临回家。沈书临说不用，林西洵却?坚持要送。
路过那片夜来香，沈书临习惯性地透过玉白栅栏，往门廊一瞥。
