被复活的蝶人一族在约拿山脉里安家,后来,有一天,他们发现了密林掩盖下的复活祭台。
若是其它人发现也就算了。可蝶人是亲身经历过复活的种族,甚至他们中有人亲眼见到了神明在山顶时的样子,他们还是唯一一个在复活中出了差错,有了半复活状况的种族。于是,他们效仿主神的模样举行复活仪式,也就是现在的“祭祀日”。
就这样,镇民们献上祭品、鲜血,再虔诚祈祷,祈愿亡灵归来。
就这样,那些原本消散的力量又重新聚起来,成为更加畸形、更加混乱的怪物。而镇民们没有神明那样的力量,也根本不明白“复活”的原理。即使召回,也只是一些转瞬即逝的幻象,一夜过后就再次消散。
而在镇民们的眼里,就是祖先的亡灵因怀念人间的生活现身了一夜。
一年又一年,一代又一代。祭祀日的传统就这样流传了下来。直到今天,那些魂灵已经在一次又一次的重聚中完全混乱,也畸形到了难以形容的程度。
支撑着它们再次出现的除了镇民们的祈愿,恐怕就只有对神明的仇恨了。
被道出来历后,怪物发出低笑,在这一刻,所有怪物陡然暴涨而起,朝他们两个扑去——如同一张深渊巨口张开,向他们咬下!
安菲神色不变。
少年嗓音冷冷,轻轻吐出两字:“够了。”
他只是轻描淡写抬手。
——万千怪物生生停在半空。
“今夜允许你等现身,只因有人想知晓我过去之事,而我无意隐瞒,并非前来自戕赎罪。”
典雅端庄的语调如同在念诵诗篇,却因为环境的危险和森冷,更像决绝的宣言。
“多年前我将你们毁灭,此时同样可以。虽不欲忏悔,但我深知罪无可赎,仇恨难消。今天,我给你们另一条道路。”
在他身侧,一条漆黑的裂缝缓缓打开来,通往无尽的永夜。森寒的风从那里刮来,如同来自地狱最深处。
“我敌人众多,不惧再多几个。”他看向永夜深渊,“想重获自由或拥有报仇之力,就去到那里。”
怪物躁动嘶嚎,而安菲一字一句道:“我就在永昼……等着你们。”
话音落下,黑影如疯兽涌向深渊裂缝。
狂风吹动安菲的金发和袍角,却改变不了他一丝一毫的神情,凛寒如旷古的雕塑。
他从未后悔。
他也从不逃避。
——最后一丝黑影也遁尽,裂缝缓缓合拢。
深夜山巅,只剩下郁飞尘和安菲两人。
有镇民已经到了山下,错落的灯火在城镇里亮起来。
幽微光芒映在安菲眼瞳里。
“这就是兰登沃伦的过去。”他说。
——也是他漫长过去里一个意义特殊的片段。
峭崖的岩刻画得不错,无数人自死去的蝴蝶身上诞生,说这是创世时的画面也没错,因为对兰登沃伦的人来说,这就是创世。
这时已近午夜,夜雾漫了上来。
“冷吗?”郁飞尘说。
从进入幻象起,他就一直牵着安菲的手,现在也没分开。
见到这段过去后,这人对自己的态度好像没有什么改变,他似乎完全不在意。安菲想。
他刚想回答一声“不冷”,一阵带着眩晕的剧痛蓦地席卷了他的身体。
郁飞尘扶住安菲忽然往前栽的身体,纤弱的少年几乎是挂在了他身上。
“你怎么了?”
安菲喘口气,摇了摇头。
“风太大了。”他说,“……带我去那边休息一会。”
他们并肩坐在古老的祭台上。
片刻的虚弱后,安菲好像又恢复了正常的状态,郁飞尘记起,就在今天,安菲刚刚登上这座峭崖的时候也晃了一下。
寒夜里,白袍显得尤其单薄,而少年的身体很小一个,似乎轻易就能保护。这些天来,好像习惯了一些亲密的举止,郁飞尘伸手揽住安菲的肩膀。
得到什么善意的暗示般,安菲也往他身上靠了靠。
靠在他肩上,少年有一搭没一搭说起了话,而郁飞尘愿意听。
“我刚到永夜的时候,绝大多数世界都还完整。”
顿了顿,安菲又改了措辞:“永夜里没有世界真正完整,它们总有一天会破碎,我说的‘完整’是指那些世界都还有广袤的领地,有活着的子民,力量稳定。”
“但那时候太早了,还没有诞生高级的魔法和科学。上一个世界里,你打破秘语的壁垒,改变了世界的进程,但在那时候……还没有那么多精致的结构。有时候,连敌对的阵营都没有。”
安菲没有继续说,但郁飞尘明白了。
在一切都刚刚开始的时候,还没有那么多改变世界的方法。
只有战争,劫掠,冲突,和屠杀。
没有无辜或有辜,只有胜利或失败。
胜者得到力量和领土,从而建立自己的王国。败者则得到败者的结局。
想要的就去取,有仇恨就去报。
郁飞尘不觉得这很意外。甚至不觉得有什么不应当。
在他的认知里,这才是世界该有的模样——虽然他也不知道自己的认知究竟从何而来。
他说:“后来呢。”
“后来?”安菲想了一会儿,才道:“等破碎的世界变多,越来越多人流落到永夜的时候,别的外神也渐渐出现了。那时我有兰登沃伦,还有了疆域很大的神国,再后来又有了乐园。‘主神’是那些掌控力量之人的自称,我从未自居为神明,但后来别人也开始这样叫我。到现在……就是现在这样了。”
神明的故事说起来好像很简单。
一句轻描淡写的“就是现在这样了”不知道要引得多少眼红永昼领土的外神咬牙切齿羡慕嫉妒,尤其是克拉罗斯。
“不是这个后来。”郁飞尘甚至组织了一会儿措辞,他很少说这么长的一句话:“那天晚上你说,你不是那种……世人想象中怜爱世人的神明。但现在的你看起来确实是。”
最开始的主神甚至像个该被打倒的反派。
听见这话,安菲笑了笑。
“我从未变过,也不认为我有哪一刻放弃过爱他们,只是在他人看来,我像是变了。”安菲的声音渐轻渐低,靠在他身上,像是快要睡着,即将陷入一场甜美的梦境那样:“如果你问的是这种改变发生的原因……应该是从我遇到萨瑟的时候。”
从约拿山离开后,画家去了别的地方,他说,他要去完成新的画作。
“这次你消耗的力量太多,不适合再去永夜了。你已经付出了太多,现在可以在自己的国度里走一走了。”画家说。
“那是我第一次在兰登沃伦游逛。”安菲说,“那天后的不久,我遇见了萨瑟。”
风把安菲的头发吹到郁飞尘手里,他握住那些发丝,像是握住了安菲本身。
郁飞尘当然知道萨瑟,那个性别存疑的精灵,也是乐园的生命之神。
安菲说是在那次兰登沃伦游逛时遇见了萨瑟,意味着萨瑟是兰登沃伦人,也就是说——萨瑟是曾死于主神手中的人。
安菲轻轻抓住郁飞尘的手,看向远方,他的目光渐渐迷惘。
他再次回忆过往。
光阴如同迷雾,雾气散开后,昔日情景依然清晰。
那是个美丽的溪谷,空气湿润芳香,阳光在溪边卵石上跳跃。
他路过此处的时候,萨瑟就在溪边,还小,刚到成人的腰间,雪白的尖耳朵上刚长满绒毛。
精灵是天生美丽的物种,年幼的精灵更是不可思议的造物。
——年幼的精灵正在专心伺弄一株幼小的花苗。
在那时,非必要的时候,他很少和人说话,更无和幼年生物交流的特长。于是他只是路过,没有停留之意。
却被精灵叫住了。
“你好。”精灵的声音柔软甜美:“你知道它长大后会变成什么样子吗?”
他停下,看向那株花苗。有些熟悉,可它太小了,还什么都看不出来。
“抱歉,”他说,“要等它长大一些我才知道。”
精灵就说:“那你可以陪我等它长大吗?”
他答应了。
一大一小两个人就那样守在一株小苗旁,两双眼睛都看着它。
终于,小精灵忍不住了,说:“我叫萨瑟,萨瑟纳尔。”
“你好,萨瑟。”他说。
“为什么会来这里?”萨瑟晃了晃脑袋:“你也是死去然后又复活的人吗?”
“我不是。”
“那你是什么人?”
他从一开始就受到的教育曾说,不可以对自己的子民说谎。
他说:“我是带你们来到这里的人。”
“哦。”萨瑟想了想,“那你也是曾经杀死过我们的人。”
他说:“你们都知道吗?”
“有人说是,有人说不是,我不知道。”精灵的眼睛天真又纯澈:“所以你是吗?我希望你不是。”
“我是。”
精灵若有所思地点点头:“那为什么要这样做呢?”
“因为我要建立我的王国,并让它恒久存在。”
“你建立了吗?”
“建立了。”
精灵就那样静静打量着他,很久没说话。
很久过后,又是萨瑟先忍不住了,孩子总是忍不住说出心中的话。而他自己,是有太多话不能说出,也没有人可以去说了。
“那你没有什么想对我们说的吗?”
他想了想。
面对天真的孩子,好像说什么都可以。
在孩子的眼里,过错有时不是过错,困惑有时也不是困惑。
“有人说,我若爱你们,不该把你们毁灭,若不爱你们,也不该将你们复活。”
精灵眨了眨眼睛:“那你爱我们吗?”
或许,他是爱的。
在约拿山,望见命运鸿沟的一霎,无望的痛苦好像刻进了他的灵魂。
但他们每个人曾经的痛苦,也是他亲手赐予。
他想了很久,所以话也说得很慢。
“在我……像你这么大的时候,很多人都告诉我,要爱你所有的子民。”他说,“但他们似乎忘记教我,怎样做才算是爱所有子民。”
萨瑟笑了起来,精灵笑的时候耳朵一颤一颤地动,周围的树藤听到清澈动人的笑声,也伴着那声音抖起叶子,发出沙沙的声响。
“爱也需要教吗?我天生就会了。”年幼的精灵说:“你已经这么大了,难道还要我来教你吗?”
他也笑了笑:“如果你愿意教我,我也愿意听你。”
“爱就是把他看做自己的生命,他的痛苦就是你的痛苦,他的欢乐就是你的欢乐。所以你愿意做一切事,只要他能远离痛苦,得到欢乐,这样,你也就活在永恒的欢乐里了。这是世间最纯粹最真正的欢乐,只有爱能把你带去这样的乐园里。”精灵说,“所以,你以后对待自己的子民也要这样。”
萨瑟说完,他想了一会儿,说:“谢谢你。”
“那你会像我说的这样做吗?”
“我会,”他说,“其实我都明白。但我现在还没有这样做的资格。”
“为什么?”
“因为永夜还在那里。”
说完伸手,要他把自己抱进怀里。
他没动,萨瑟就主动抱上去, 胳膊环住他的脖颈, 身体贴在他胸前。
“我爱你。”精灵说:“你真好看, 也很好闻。”
猝不及防地,一个年幼的, 真实的生命就那样贴在他怀里,纤弱细嫩的手指抓住他的衣襟。
而他缓缓伸手回扣住萨瑟的身体,垂下眼, 流露出茫然的神色。
在他漫长的生命中, 已经太久没有与另一个生命这样亲密地接触过。
萨瑟毫无防备地睡着了, 精灵的呼吸匀长恬静。风很轻, 溪水叮咚,花苗生长。而他就那样抱着萨瑟,直到薄暮降临。
醒来的小精灵给了他一个毫无芥蒂的, 甜美的笑容。
“我爱你。”萨瑟又说一遍。
他无物回报,俯身轻轻吻了一下萨瑟的额头。
怜爱般的轻吻一触即分,萨瑟揉揉眼睛, 小声说:“你明明很熟练嘛。一定有很多人爱你吧。”
他想了想,说:“没有。”
回忆刹那被拉到遥远的地方, 他又说:“或许曾经有过。”
无意提及这个话题,他说:“我想也有很多人爱你, 萨瑟。”
精灵却也给出了一个意料之外的回答:“没有。”
“他们说我太粘人了, 要我一个人静静。”萨瑟扁了扁嘴, “可我就是和别人待在一起才开心嘛。”
他莞尔, 了然于心。
萨瑟所属的这一精灵种族生性独立疏离, 很少与其它个体有过多交集。而这只小精灵的性格与整个种族格格不入,难免碰壁。
他说:“等你再长大一些,可以尝试走出这片溪谷,外面有其它热情的种族。”
萨瑟若有所思地点点头:“那你也可以尝试去爱其它人,这样就会有很多人爱你了。”
夜幕降临在溪谷。
他陪着这只叫萨瑟的精灵度过了整整二十天。
直至他终于认出了那株花苗的种属。
萨瑟说,这是风从远处吹来的种子,捡到它是一次巧合。
但在认出它的那一刻,他明白,命运在冥冥中自有喻示。
记忆回笼。
回忆里的画面也声音都清晰如许,但化作描述的话语只有寥寥几句。
“是什么?”郁飞尘说。
安菲靠在郁飞尘身上抬起头,看见浩瀚如汪洋的星空。
“那是永眠花。”他说,“在我长大的地方,到处是这种花。”
那天,他对萨瑟说:“我该走了。”
“为什么要走?”
“我有必须去做的事情。”
萨瑟说:“那你把我也带走吧。”
小精灵低下头,声音低落:“我和他们永远没有办法相互理解。待在这个地方,我很痛苦,即使复活了也很痛苦。我痛苦得没有办法活下去了。”
在这童真的痛苦前,他沉默许久。
“……最后,我带走了萨瑟,在兰登沃伦中央建造了我的居所。那次我消耗太多力量,很多天后才能重新进入永夜。待在兰登沃伦的日子里,我开始学习怎样制定平等与自由的法度,订立种族与国度间的契约,传扬善行与美德。我尝试去消弭那些……生死之外的痛苦。”安菲说。
如萨瑟所说,当他开始用这种具体的方式去爱他的子民,子民也回馈了同等的爱慕与尊敬。
他不知道这种转变究竟是怎样渐渐发生。
只知道很多年后,当他再次从永夜中抽身,在兰登沃伦的道路上驻足时,它已经变成整片神国的中央,人们心中的圣地。
对于曾经毁灭又重生的举止,他从未隐瞒。一个纪元复又一个纪元,复活也始终在发生,但人们中的很多对此缄口不言。
直到今天,原初的、血洗的战争早已悄然谢幕,永昼辉煌灿烂,创生之塔巍然高耸,乐园代行神旨,获取碎片的方式近于拯救。至于那段过往,传说与逸闻里也只留下“圣赎之地”一个语焉不详的别称,而兰登沃伦竟然成为信仰最为虔诚之地。
或许这已经是原谅的方式,或许只是岁月将其遗忘。
于是众人说,神爱世人。
最终,他成为传说中的神明。
安菲的故事讲完了。
其实,那个鲜血遍身的安菲才是郁飞尘原本想象中的神明。
至于悲悯怜爱的那个,是幻想中的神明,只有在白日梦中才存在。以至于曾经听见信徒对主神的赞美,他都要在心里嗤笑一声。
事实却证明这两种神明都真实存在,并且是同一个神的两面。
而这位神明,现在就靠在他的怀里。
不过这段讲述之中,还有一个疑点。
郁飞尘往安菲处侧了侧身,指尖在他右眼下摩挲几下。
即使变成了少年状态,安菲的眼底泪痣也还是好好待在原来的位置。
——而本人却对它毫不知情。
离谱的是,兰登沃伦的子民却知道。
“听说兰登沃伦的子民要点泪痣来纪念你为他们落下的第一滴眼泪。”他说,“但幻象里,你没流泪。”
安菲眨了眨眼睛,眼里浮现无奈笑意。
“是画家的捏造。”他说。
郁飞尘:“……?”
“他消失很久后,画了一系列作品……也画了我在祭台前那一幕,但并不很写实。”
对此,画家声称:“你的身体不为所动,但你的灵魂为此落下一滴眼泪,所以我将它画了出来,这也是一种写实。”
作为画家倾注无数心血的作品,这画独具凄美神圣的感染力,很多人见到画的一瞬间会落下眼泪。
画作广为流传,人们以讹传讹,不知何时在兰登沃伦掀起了点泪痣的潮流。
又几个纪元过去,潮流变成了传统。
对此,郁飞尘表示,艺术家害人。
于是这颗泪痣的线索就又消失了,它和兰登沃伦人的标记毫无关系。现在除了他亲眼看见,没有任何证据证明它的存在,郁飞尘几乎要怀疑这只是自己的臆想。
“你在看什么?”安菲说。
神不愧为神,一眼就知道他目光的焦点有猫腻。
“没什么,”郁飞尘说,“你睫毛乱了。”
安菲:“?”
风又大了起来,把人整个抱住也无济于事。
郁飞尘说:“走吧。”
安菲点点头。他们在这里待了太久 ,关节都有些僵硬了,郁飞尘扶安菲起来,想起今天安菲两度出现的异常。
他看了一眼下山的道路。
约拿山的旅行已经结束,没必要再沿藤梯回到镇上,另有一条陡峭难走的山路通往山的另一侧脚下。
“我背你?”他说。
安菲没反对,默默把自己挂在他身上了。
一个猜测在郁飞尘心里浮现,但他没说什么。
黑魆魆的山路上,四周全是树影。繁星和月亮的光照下来,又被密林遮住。
但这对郁飞尘来说没什么影响,唯一有影响的是背上的某个人。安菲的呼吸浅浅拂在他颈侧,明明很安静,存在感却极其鲜明。
“忘记问你一件事。”郁飞尘说。
安菲:“什么事?”
“你怎么来的永夜?”
毫无疑问,安菲来到永夜很早。
但他一点都不像个初来乍到的人。
谁都不知道永昼主神从何而来,也不知道他的国度从什么时候就开始存在。穿梭在完整的世界之间,掠夺力量,乃至复活死者,仿佛是外神们还没出生的时候,安菲就在做这些事了。
时至今日,永夜中也没有第二个神明能做到复生。
安菲缓缓垂下眼睫。
往事缠身。
记忆的尘封再度恍然向前掀开一角,浮现在眼前的是久远之前的片段。
命运注定他要回忆起那一刻,因为跨过既往之河后,这具身体的模样就是那一刻的他自己。而问出问题的又是这个人。
苍老嘶哑的声音在他耳畔响起。
“你看着那里……看着你身后!”
乌云翻涌的天空下,千万硬甲骑士与弓箭手围成铁阵,铺天盖地横亘他眼前。
他站在高处,回头向后望去。
老祭司站在雪白的阶梯上,身前血泊一片,他胸口被箭矢穿透,胸脯急促起伏着,嘶哑的声音正是从他口中发出。
他的目光在血迹上停留片刻,再往后。永眠花海里,神殿绵延。
老祭司嘶声道:“你竟敢欺骗所有人……你要背弃神殿……你要抛弃你与生俱来的使命……你罔顾神圣故乡的命运,要去往那不可抗拒的黑暗,去和已被光明遗弃的子民站在一起!”
他说:“是。”
“你必永世背负故乡的诅咒……从今往后,他人的欢乐就是你的痛苦,他人的痛苦也不能减轻你的痛苦,他人的信慕将如刀割你的灵魂,他人的赞颂如匕首刺你的心脏……你的领土越广阔,自身越虚无,信念越坚定,动摇越临近,你罪孽深重,无可饶恕,你——咳咳咳!”
剧烈的咳嗽响起,一个颤音后,苍老的声音由愤怒转为痛楚:“我养育你……从你还不识文字时起……你看着那里……”
——那里是神殿。
洁白庄严的建筑间,无数方尖碑向着天空而立。
“一代一代,与你一样的人,他们在此长眠。”
“而你……”
“你死无葬身之地。”
老祭司闭眼,眼泪混着血水流下。
身躯轰然倒地。
神殿守军嘶声高喊:“放箭!拦住他!”
一霎天光倾泻,弓箭离弦前,万籁俱寂。
他们都要他不得前去,而他目光越过千军万马,望向遥不可知的远方,像望见自己最终的结局。
约拿山,万籁俱寂的夜晚,伏在郁飞尘肩上,安菲眼里忽地掠过一丝似喜似悲的笑意。
他收拢手臂,更近地与这人靠在一起。声音很轻:“我也只是……从裂缝掉落到永夜,只是早于大多数而已。”
“你的故乡呢?”
“早已破碎了吧。”
创生之塔, 第九层。
墨菲用细绸布擦拭着他的沙漏和鸟笼,使它们中的每一个都像水晶那样剔透。
他偶尔会看一眼窗外的辉冰石广场。广场中央,整个乐园最大的计时沙漏还没有开始流动, 这意味着乐园仍没有开启一个纪元的正常运转。
乐园里, 已经有许多人觉得这次休假意外地长。
收回目光, 墨菲心不在焉地继续整理。
“别收拾了。”殿堂深处传来一道懒洋洋的声音。
“离我的椅子远一点。”墨菲冷冰冰道:“你不守门吗?”
“我不干了。干脆把门彻底关了。”克拉罗斯躺在时间之神的麂皮软椅上,觉得这地方比自己的黑铁王座舒服很多。
他现在没有那种看门的欲望。
墨菲眼眶里的火苗瞬间就冒了几颗火星出来, 抬手就要拨戒律之神的通讯。
“别嘛。”克拉罗斯拖长了声音:“要不要玩个游戏?”
“什么游戏?”
“我问你猜,猜错了,你要回答我一个问题。”
墨菲根本不想搭理他, 继续给笼子掸灰。克拉罗斯却根本不管他应不应, 守门人用兜帽遮住脸, 相当于变相宣告自己不拥有脸皮。
只听克拉罗斯道:“你猜, 谁是整个永夜里最疯狂的赌徒?”
墨菲没好气道:“你。”
“猜错了。我是整个永夜里胆子最小的人。你要回答我一个问题。”
墨菲离拨通戒律的通讯只差一点。
麂皮座椅上,克拉罗斯化作紫灰色烟雾消失,下一刻幽灵般现身在墨菲背后。
压低的、神秘的声音在墨菲耳畔响起:“有没有悄悄给小郁做过其它占卜?”
墨菲停止动作, 半晌,道:“你想问什么?”
对于这种牌面诡异,极易对乐园造成损害, 偏偏又和祂有联系的人,他私下当然占卜过许多次, 甚至动用了本源力量。