车子已驶出二十公里。
突然，你听到了摩托车的引擎轰鸣。
你似有所感，转头望去，格桑正骑着摩托车追在后面，小个子的拉姆在他怀里，头发被劲风吹得四散，焦急地望着前方。
晨间的山风那么大，她稚拙的呼喊还未到你耳边，就已被吹散。可你还是从她的口型里分辨出了她的喊声，就像过去的无数次一样，她跟在你身后，或是笑容甜甜、或是闷闷不乐、或是期待又喜欢地喊道——
“如风哥哥！如风哥哥！”
司机停了车，你推开车门，摩托车也刚好停下。拉姆还未等停稳，就兀自从比她身体还高的摩托车跳下，紧紧地抱住你的腿。
你弯腰抱起她，问：“拉姆还有话要跟哥哥说吗？”
小姑娘的眼睛又红又肿，被你一问，眼泪又啪啦啪啦地往下掉，砸在你的手背上。她说：“对不起。”
“为什么说对不起？”
她擦了擦眼泪，说：“拉姆不是故意不来送如风哥哥的，也不是故意躲着如风哥哥的，只是……拉姆会哭，一想到就会哭，拉姆舍不得如风哥哥。”
你帮她擦了擦眼泪，说：“没关系的，人生会有无数次分离又重聚，我们以后还能见面的。”
拉姆从衣兜里拿出一个东西，是一块心形的巧克力。她把巧克力塞到你手心，吸了吸鼻子说道：“酒心巧克力很甜，很好吃，这颗是一整盒里最大的一块，送给哥哥。”
你微愣了一下，微笑道：“谢谢拉姆。”
她又拿出一个护身符模样的小荷包，塞入你的衣兜：“阿妈教拉姆，拉姆自己缝的，里面装着拉姆自己去山里采的药材，戴在身上对身体好。”
你揉了揉她的脑袋：“谢谢，我会戴在身上的。”
拉姆闷闷不乐地绞着手指，又说：“如风哥哥会不会觉得拉姆很笨？两位数的乘法总是做不好，也背不好诗。更糟糕的是，脾气也不好，罗布和卓玛来送如风哥哥，拉姆却没有来……”
你抱着她走到草场上，耐心地说：“乘法做不好，诗背不好，这些都没有关系，它们在你的生命中是次要的。重要的是，它们会在你心中种下一颗什么样的种子，而这颗种子，会引导着你走向你的那条路。”
拉姆似懂非懂地点了点头。
“至于其他的，拉姆情感比较丰富，感性，相比之下，罗布和卓玛比较理性。可这只是差异，没有对错。”你和缓地讲给她听，“春有百花，每朵花都不同，所以春天才美丽。不必强求自己与别人相同，每人都有属于自己的春天和花期——再说了，拉姆现在不是来送我了么？”
拉姆破涕为笑：“对呀。”
你带着她回到车边，对格桑说：“你们回去吧。”
格桑的眼睛也是红肿的，明显昨夜没有睡觉，说不定哭了一夜。出发前你让他不必送你，没想到现在还是送了。
格桑说：“都送到这里了，让我送你到车站吧。”
拉姆也坚定地看向你。
你无奈地说：“那注意安全。”
桑塔纳再次顺着山路出发了，摩托车隔着几百米，紧紧跟着。每当你回头看，格桑就会笑容灿烂地向你挥手。
到了县汽车站，格桑帮你把书包拎上大巴，选了一个靠窗的位置。等待发车时，他忙前忙后，又是买水，又是买烤红薯，末了还买来一包圆形的像创可贴的东西。
你问：“这是什么？”
“晕车贴，要坐五个小时，你要晕车的。”格桑有些愁苦地说，“要是我能送你到拉萨就好了，路上还能照顾你，可你又不让。”
你有些好笑地说：“哪有这么娇弱了。再说送君千里终须一别，送到这里已经很远很远了，你回去的路上骑车小心。”
格桑仍是不放心，往你的手腕上贴了晕车贴后，又去买了晕车药，塞到你的书包里。
最后，他抱了抱你，说：“如风，如果不开心或者累了，随时可以回来找我。这里永远是你的家。”
你拿出一包卫生纸递给他，微笑着说：“格桑，谢谢你。不要再为我哭了，好好生活。”
大巴车驶出车站，半年的驻村生活渐行渐远。
距离拉萨越近，手机信号越强。
你看着超过十万的银行卡余额，有些惊讶地挑了挑眉。大致浏览了一下入账流水，大约有三分之一是各种节假费，元旦、农历新年、藏历新年、清明节、劳动节，都发放了相当不菲的节日费。此外是高原补助、驻村补助，工资和十三薪，而最大的一笔来自“年终奖”。你早就听闻银行的年终奖是一笔大钱，却没想到它能这么多。
而最令你疑惑的是，在取得毕业证书前，你毕竟还不算正式入职，可薪资却显然是按正式员工的标准结算的。
去人力资源部办理相关手续时，你提出了这个疑问。
阿佳次仁拉姆说：“小顾你不知道，你主动申请去那么偏远的地方驻村，行里大家都很震惊。我们人力的老总——”她压低声音对着里面的办公室示意了一下，“说没想到现在的年轻人这么有奉献精神，特意向行长申请了，在你驻村的这半年按正式员工的标准发放薪资和福利。”
你向总经理办公室看了看，看到了一个熟悉的中年男人，他正低头翻阅文件——原来他就是当初在成都面试你的人，竟然是人力部总经理。
次仁拉姆笑着又说：“你即将入职的公司业务部门，总经理是我们藏族人。你错过了公司部的实习，他本来生气的，后来听说你主动去驻村，立刻转变了态度，在年终考核给你评了优秀。”
你有些尴尬地挠了挠头发，一天班没上过就被评了优秀，还真是魔幻。但你心里涌起一股暖意。
次仁拉姆帮你录好了指纹和面容，整理好材料，说：“正式员工一年有三万块钱的机票报销额度，记得留好行程单和支付证明，到时候去财务部问问报销流程，一般三天内就能报下来。对了，等会儿你去信用卡部门，让同事为你申请一张信用卡，本行员工申请，总行很快就会审批。到时候你就能刷信用卡买机票，等钱报销下来后再还信用卡账单，就可以不用自己垫钱。”
你点点头：“好的，谢谢阿佳。”
“还有什么，让我想想……”她拍了拍脑袋，“对了，公司有员工宿舍，一室一厅一厨一卫的单身公寓，你去后勤部门填一张表，就能申请。你刚来拉萨，不熟悉这边的环境，先住员工宿舍比较好。熟悉后可以自己去找合适的房子住，一年最高报销四万块钱的房租。不过……”
她笑了笑，冲你眨了眨眼睛：“好好工作，你很快就能买自己的房子，在西藏安家。”
你有些惊讶地笑了笑：“买房，好遥远啊……”
“不远的啦！”她收拾着桌面的材料，像个贴心大姐姐一样絮絮叨叨，“高新区好地段的新楼盘有一两万的，但大多数地方都在7000-9000，你买个小三室一百来平的，首付三成，也才二十万左右。再买个二十来万的代步车，也就工作一两年的工夫，房和车都有啦。”
她看了看手表：“还有五分钟下班，我得接娃去。等会儿你拿着这些材料，去安保部领取门禁卡。”
你接过文件，说：“谢谢阿佳，耽误你下班了。”
“没耽误，对了，忘记跟你说，一定要在下班后刷脸打卡！不然会按早退算，会扣工资的。”次仁拉姆又看了一眼总经理办公室，压低声音和你说，“还不知道能不能下班了，得等老总先走……”
正说着话，总经理办公室传来收拾东西的声音。随即，总经理夹着保温杯施施然地走了出来，冲你们点了点头，离开了。
你看了眼腕表，17:59。
次仁拉姆兴奋地比了个耶：“领导跑了，咱也跑吧！”
她偷笑着低声说：“他现在保准站在考勤机前，盯着表等6点一到就刷脸呢！”
她的笑感染了你，你也不由自主嘿嘿地笑出声来。
“半个月后见！”她拎着包包起身，将椅子推回工位下面，“有问题随时微信联系。顾同学，欢迎你加入我们银行。”
半个小时后你拿着新领的工牌，走出银行的自动感应大门。
西藏天黑得晚，下午六点仍是烈日高照。下班的同事们纷纷涌出大楼，往停车场走去。六点的太阳像中午十二点，而一天的工作已经结束。他们笑容明亮又兴奋，开车驶往丰富的班后生活。
你看着他们的笑容，不自觉地跟着露出微笑。
新生活即将开始。
你第一次坐飞机，便是回学校领取毕业证这一次。
拉萨机场气流盘旋，山风呼啸，起飞后整整有二十分钟的时间，飞机都在忽左忽右地大幅度倾斜，时而俯冲，时而攀援，全靠着安全带将人固定在座椅上。
客舱里弥漫着此起彼伏的惊呼，藏语的念经声、盘弄佛珠声，当然，还有呕吐声，与机组人员的广播安抚声。
你惊愕地紧抓安全带，一次又一次被惯性弹得重重向前，又被安全带勒回来。正当你思考遗书内容时，身旁双手环胸闭目养神的中年大叔悠悠地说：“放轻松，咱拉萨是这样的。”
两个多小时后飞机落地成都，你腿软地走下飞机，回头看了一眼机身logo。
西藏航空，神一般的航空公司。
往后每一次往返拉萨，你都会被云霄飞车甩得头晕腿软。以至于之后与爱人去各地旅游，坐到了从头到尾都平缓温柔的飞机，你还颇不适应。
回到学校，你领取了学业和学位证书，与舍友聚餐，分给他们从西藏带回的珠串、藏香。
你去酒吧找到赵甲，被他拉着昏天黑地大战十二个小时，十把中勉勉强强赢了一把。
赵甲连连摇头叹气：“顾如风，你堕落了，太堕落了！你现在的水平连三岁小孩都不如！”
你惭愧地摸了摸肚子，说：“我是饿得没精力计算了，你陪我去吃火锅，然后继续。”
赵甲嫌弃地说：“三局两胜才配吃火锅，你这十局一胜，喝西北风吧你。”
你索性耍赖，往沙发上一躺，拿靠枕盖住脸：“那我睡觉了。”
赵甲：“……”
最终你吃到了火锅，又连续输了五局。
赵甲连连哀叹，非得在你手机上下载了一个围棋对弈的app，让你加了他的好友，又逼迫你答应每周至少和他对弈三次，才不情愿地放你走。
回到拉萨后，你正式开始了一段新的生活。
与你一同入职公司业务部的有三名应届毕业生，其中两个是校友。你们的工位挨在一起，闲暇之余会聊聊天。
公司部总经理名叫平措，是一位黝黑高大的中年大叔。他给了你们一大堆资料，全是公司客户的年报、行业新闻与数据，让你们仔细研读。
然后他会向你们提问，客户的经营情况如何，客户的哪项财务数据有异常，根据不同年份财报的数据，如何为客户量体裁衣地制定融资方案，诸如此类的问题。
此外，他会带你们一同去拜访客户，实地参观工厂，事后让你们写调研报告和针对我区的行业分析。
等你们对行业熟悉了一点，平总就开始带你们去应酬了。
你以前觉得应酬就是喝酒，比谁能喝，但你大错特错，应酬的学问大着。一般客户的日常联络，由平总带着团队接待就行。规格再高一些，若是战略客户的一把手来访，那就得分管行领导、甚至行长出面，法务部门与风控部门陪同。
平总让你们多听多学，几次下来你看清了，应酬最大的学问在于——如何在看似轻松友好的聚会中，向客户方展现你们的优势与诚心，在推杯换盏中介绍你们的方案，而方案恰能体现你们对行业前景的把握、对客户经营的关注。当然，还要能不露声色地损一损对家。
毕竟，在西藏这样僧多粥少的地方，存贷款盘子只有这么大，每家银行都想从对家那里抢战略客户。
你看得越多，越觉得平总智慧。他豪放又热情，酒量巨大，几杯下去后搂着谁都掏心掏肺，称兄道弟。可你发现，他是喝不醉的。看似的醉话却又透着清醒，实在是位大智若愚的妙人。
当然，西藏的应酬自有西藏特色，席到一半，总有藏族小伙一展嘹亮歌喉，为客户献上洁白的哈达。
于是乎，你们的小团队分工明确——平总负责喝与聊，藏族小伙负责唱歌，你和另一位名叫叶琪的校友，负责介绍方案。
做过一次方案后，你就发现，这东西和大学时《公司金融》课上的作业并无多少不同，无非是要考虑行业和地区的特殊情况。平总改了几次你的方案，之后便让你与叶琪放手去做了。
应酬毕竟是少数，大多数时候，你们都坐在工位前研读数据，撰写行业动态与研究报告。这种东西写多了便手熟，很快就能完成，剩余大把大把的时间，平总在办公室里侍弄他养的竹子，同事们端着咖啡小声聊天，准时下班。西藏的工作与生活，总是这样的放松愉悦。
空闲时间太多，你便随大流，开始炒股。
你往证券账户中转入五万块，很快就翻了倍。对数字与趋势的把控让你赢多输少，但最重要的是，你本身情绪淡漠，账户的红或绿并不能让你心绪波动，你只是像机器一样操作。
世人小散多处于炼狱，红时渴望赢更多，绿时又苦苦拖延不肯清仓，非得等涨回成本价再脱手，却往往输得更多。说到底，不过是凡人的欲念在作祟。
可你没有什么欲念，你只是不含感情地操作，往往获胜。
等你某一天将银行卡余额与证券账户余额相加，突然发现，你似乎真的可以买房了。
买房过户需要户口本，你便借用了陈知玉的户口本与身份证，将房子的产权记在他的名下。
等所有手续办妥后，你兴致勃勃地投入装修。你让装修队拆除了原户主的所有装修，自己画出每一处的设计图。你常常改设计图到夜深。
拉萨的白昼太长太长，下班后的漫长时间常令你惶恐。在装修之前，你靠着打英雄联盟熬至夜深。而现在，有了装修这桩事，你慢悠悠地一遍遍画设计图，打发无所事事的漫长光阴。
到了年底，硬装阶段结束，只需往里添置家具。
三室两厅的小房子，按你的要求，装修成了淡灰色极简风。进门是开放式厨房与吧台，做了纯白的大理石台面，油烟机、灶台、柜门也全是纯白，干净又简洁。
三个卧室，一个是带阳台的主卧，还带一个种小番茄和香菜的长条形坑。一个是你精心设计的电竞房，环屋一周的七彩灯带，能变换十二种灯效。双人机位，等着放上超大曲面屏和rtx3090显卡的机箱，纯黑酷炫的鼠标垫，青轴机械键盘，灵敏度按个位数计的鼠标。
可最后一个房间……
只铺了地砖，什么也没有。
空荡荡的一片。
或许它该有整面墙的大书柜，按年代、按东西方、按作家分类，摆满文学作品，资治通鉴能占一整层。或许它该有樱桃木的文房桌，笔墨纸砚，一应俱全。或许……
但是现在，它只是空荡荡的一片，没有书柜，没有书，也没有笔墨纸砚。而且房门被你紧紧锁上。
你慢慢地往新家添置东西，一盆绿植，一把锅具，一块地毯。渐渐的，房子不再空荡荡。
你决定等过完春节，就乔迁新居。
今年的除夕飘起了小雪，本该是阖家团圆的日子，公司部却全员在岗，甚至连三位行长都推迟了回内地的日期，只因一位重要客人要来分行赴宴。
西藏的多家银行竞争多年，早已形成了动态平衡，各家所占的市场份额基本没有太大变化，客户基本也是固定不变。
可这个平衡被打破了。一家资金雄厚的公司于一个月前进驻西藏，准备扩展西藏地区业务。该公司的主营业务是金融与地产，拥有大量的流动资金。各家银行争破了头，抢着成为该公司的主办银行。
你们银行也不例外，争取到了宴请该公司总裁的机会，宴席便定在除夕夜。
这次高级别的宴席只为了让高层之间沟通理念，并不会涉及到具体业务，但平总仍带着你们一起赴宴。
平总的原话是：“今晚不用你们做什么，多听听行长们的谈话，领会领会全局性的战略眼光，也能学到不少东西。”
搭档叶琪小声地对你嘀咕：“额滴妈呀，除夕夜还让人去应酬，好没良心。”
你安慰她：“可以吃好吃的。”
你开心极了，有行长参加的宴席，食堂必会做葱油油爆鲍鱼，还有凉拌牛舌，油焖大虾。你超爱这三样菜，即使去向食堂主厨讨教过，却依然复刻不出来。
下午六点，三位行长去楼下接客人，平总和法务部、风险部老总，带着各自的员工等候在顶楼电梯旁。
叮的一声，电梯门缓缓打开。
人未出来，笑声已至。
“我们食堂主厨刚好也是江苏人。”你第一次知道不茍言笑的行长能用这样热情带笑的声音说话，声音似乎都绽放出了菊花，“谢总等会儿尝尝，看合不合胃口。”
副行长的声音也像是在参加联欢晚会：“知道谢总今晚来赴宴，大家都等着迎接，为的就是让谢总感觉宾至如归。”
从你微低着头的视角看去，八条腿从电梯里迈了出来。
一道沉稳清冽的声音响起：“客气了——”
而后那声音顿住。
你感觉一道视线落在你身上，八条腿中最长的两条停住了。
但很快，谢总的声音再次响起：“我的荣幸。”
“哈哈哈，我们的荣幸才对！”行长说。
脚步声和人声远去了，叶琪激动地抓着你的袖子摇晃：“啊啊啊，看到没！那位谢总长得好好看！我擦！还那么年轻！”
你抬头望去，只看见一个身高腿长的背影，他被三位行长簇拥在中央，身上是一尘不染的西装。
你诚实地摇了摇头：“没看见。”
叶琪说：“那你一会儿偷偷看看！这一趟太值了！这不比看春晚刺激得多？”
平总带着你们进入宴会厅，你略一抬头，便看见了坐在主位的人，他的视线刚好落在你的身上，你移开眼。
声音是熟悉的，长相似乎也是熟悉的，可能是某个曾有过一面之缘的路人。
或许吧。
来西藏一年多，你的大脑因长期缺氧，记忆变得很差很差，过去的许多事都已模糊，你也并不刻意去记起。
上周和陈知玉通话时，他向你提起雪中的未名湖，可你已忘记那湖的模样，甚至忘记你去看过那湖。你也忘记了渤海，即使那浪潮曾打湿你的裤腿。而在陈知玉反复的描述下，你才记起了一点点幽微的影子。随着记忆的苏醒，一首沾着海水咸味的词涌来，似乎是陆游的，可你拒绝去回忆。
一道道色香味俱全的菜品上桌，在酒香与菜香中，宴席的气氛逐渐欢快。
今晚果然有葱油鲍鱼，可你吃得心不在焉。
平总一如既往的幽默健谈，在上菜的间隙，他压低声音问你：“小顾，谢总好像一直在看你，你们之前认识？”
你说：“不认识吧。”
他拍了拍你的肩膀：“来，我带你和小叶去给他敬酒。等法务部敬完，我们就去。”
你当然不能拒绝平总，他是你的上级，更是一位和蔼可亲的性情中人。
平总带着你和叶琪去到主位，几句热情的寒暄后，他开始向谢总介绍。
“两个小朋友都是今年刚毕业的，都特别能干。”平总说，“小顾是西南财大的高材生，来我们西藏后先去驻村了半年，现在的年轻人，都忒能吃苦……”
“小叶也是高材生，他俩一个学校毕业的，还是同专业。”
你端着分酒器与酒杯，垂眸站立。目光所及处，是两条原本交迭在一起的长腿，自你站在他面前后，他就规规矩矩地把腿放了下去。
他的目光一直落在你身上。
“苦吗？”听到驻村那一节时，他问。
声音是低沉温柔的，就像在曾经的某个夜晚，在沙沙的细雨下，有人温和望你，问：“是因为这个，所以一直哭吗？”
你说：“不苦。”
够了，你快要想起来了。想起来什么，你不清楚，或许是过去的梦，或许是曾经的诗。或许是过去的人，也或许是某些你无法再兑现的承诺。一切的一切，都是你不愿想起的东西。那是你亲手尘封后，用巨大的铁索锁起来的风花雪月，无用的风花雪月。
“谢总。”你打断了这场谈话，“我敬您。”你心想，不要再说下去了。
你拿起分酒器，往他的酒杯里倒满了酒，又往你自己的酒杯倒满。
你用指尖握着白酒杯细细短短的杯茎，等待着他端起面前的酒杯与你相碰，然后你喝完，离开，结束这场对话。
可是他说：“抱歉，可以给我这个么？”他指了指你手中的分酒器。
你不明所以，递了过去。
倒出了两杯一钱的白酒，容量二两的分酒器里还剩一两八，他端起了分酒器。
平总和你都没有反应过来，他已经递过来与你的酒杯相碰，叮的一声后，他喝光了分酒器里的酒，微笑着看向你。
你抿了抿唇，喝了酒杯里的酒。
平总本来还想带你和叶琪去敬三位行长，可是现在，你已经没有酒了。
他正要张罗着让服务员往你的分酒器里加酒，谢总却偏头对旁边的行长说：“黄行，今天就先这样？”
黄行笑道：“没问题，谢总尽兴了就行。”
谢总便笑着说：“那大家就——且尽杯中酒吧！没有酒的，喝茶代替就行，不用特意再加。”
你的酒杯已空空如也，甚至连分酒器都被他拿走了。
服务员走过来，为你倒上茶水。
最后一杯时，你是全场唯一喝茶的人。
宴席散了，三位行领导送客人离开，谈笑声渐行渐远。
平总接了个电话后离开了，其他部门的员工也陆陆续续离开，你和叶琪落在最后。
等人走后，叶琪拉着你到角落里，鬼鬼祟祟地打听：“你和谢总之前认识啊？”
你说：“不认识吧。”
她一脸不信：“那他为什么要帮你喝酒？二两酒二话不说就干了，还生怕你喝酒，当即就宣布散了。”
你揉了揉脸，不太想说话：“不知道。”
叶琪一边回忆一边说：“同样是被平总介绍给他，咱俩当时一起站在他面前，他压根没分给我一个眼神，一直看着你。”
“他的视线就没从你身上移开过。”叶琪继续叨叨，“对了，他问你苦不苦的时候，那眼神简直温柔啊……要是不认识，你干嘛不看人家，一直盯着地面，像是在躲什么一样？”
“……”你说，“马上十二点了，你不回家跨年吗？”
