韩灿宇心头一沉。原来这才是真正的计划——王公公不仅要阻止他们回去，还要摧毁裂隙点，彻底断绝两个时代的联系。
“疯子。”李承赫缓缓起身，横刀在手，“你可知这样做，会害死多少无辜？”
“为了大统，些许牺牲算什么？”王公公面目狰狞，“陛下的大唐，不容异世玷污！你们这些穿越者，都该死！”
他手一挥：“放箭！”
弩箭齐发。李承赫将韩灿宇护在身后，刀光如练，劈开两支箭，第三支却射中了他的左腿。他闷哼一声，单膝跪地，却依然挡在韩灿宇身前。
“承赫！”韩灿宇扶住他。
“别管某。”李承赫咬牙，“准备开启通道。”
“可是——”
“听某的！”李承赫厉声道，随即又缓下声音，“灿宇，信某。”
韩灿宇的眼泪涌出来。他点头，握紧圆珠笔，抬头看向天空——那两颗星子已经触到月轮边缘，月华开始波动，像水面的涟漪。
李承赫拄着刀站起身，挡在韩灿宇与弩手之间。他的背影在月光下显得异常高大，像一座不可逾越的山。
“王公公，”李承赫的声音平静得可怕，“你说某玷污了大唐。那某问你——你口中的‘陛下的大唐’，是哪个陛下？”
王公公一愣。
“是天宝三载的陛下，还是千年后史书里的陛下？”李承赫缓缓道，“你口口声声为了大唐，却要用现代炸药炸毁千年古寺。你骂某是异端，你自己又何尝不是？”
“闭嘴！”王公公尖声叫道，“咱家所做的一切，都是为了——”
“为了你的执念。”李承赫打断他，“你害怕改变，害怕未知，所以你要毁灭一切可能。但你可曾想过，历史本就由无数选择构成？每一个穿越者，每一次相遇，都是历史的一部分。”
他回头看了一眼韩灿宇，眼神温柔：“就像某遇见他。这是某的选择，也是某的命数。”
夜空中的异象开始显现。
以月轮为中心，淡蓝色的光晕缓缓扩散，像投入石子的湖面。光晕逐渐形成螺旋状的光涡，中心深邃如渊，仿佛通往另一个世界。瓦片开始轻微震动，发出细碎的嗡鸣。
“就是现在！”李承赫喊道。
韩灿宇咬开瓷瓶的封蜡，将李承赫的血滴在玉简上。血珠触到玉简的瞬间，玉简爆发出耀眼的青光，与天上的光涡遥相呼应。他同时握紧圆珠笔，闭上眼睛，在心中拼命想着——首尔，汉江边，他们的公寓，有咖啡机和游戏手柄的家。
光涡旋转加速，中心出现一个漆黑的洞口，边缘闪烁着电光般的蓝芒。
“成功了……”韩灿宇喃喃。
但王公公也动了。他掏出一个金属圆筒——那是现代引爆器。
“一起死吧！”他狂笑着按下按钮。
没有爆炸。
王公公愣住了，又按了几次，依然没有反应。他身后的弩手也面面相觑。
“在找这个吗？”陈平的声音从检修口传来。他爬上来，手里拿着一截被剪断的电线，“某早就说过，你的计划漏洞百出。”
“陈平！”王公公目眦欲裂，“你竟敢背叛——”
“某从未效忠于你。”陈平冷冷道，“某效忠的，是那些不该被抹去的人，和不该被切断的联系。”
趁此机会，李承赫拉着韩灿宇冲向光涡。洞口在屋顶正上方三丈处，悬浮在空中，像一道通往异世界的门。
“抓住某！”李承赫将韩灿宇背起，准备跃起。
但王公公做了最后一搏。他夺过身边弩手的弩，对准韩灿宇的后心，扣动机簧。
弩箭离弦，快如闪电。
李承赫听到了破空声。没有时间思考，他本能地转身，将韩灿宇护在怀里。
“噗嗤。”
箭矢穿透皮肉的声音。
韩灿宇感觉到温热的液体溅在脸上。他惊恐地抬头，看见李承赫的后背——一支弩箭深深没入，箭羽还在颤动。
“承赫！”他尖叫。
李承赫的身体晃了晃，却依然站稳。他低头看着韩灿宇，嘴角溢出血丝，却还在笑：“没事……某穿……穿了甲……”
那是赵长川坚持让他穿在夜行衣下的软甲，救了命。但冲击力依然让旧伤崩裂，鲜血迅速浸透黑衣。
“走……”李承赫咬牙，再次蓄力。
王公公还想射第二箭，却被陈平一刀劈倒。弩手们也被赶来的赵长川和张武制服。
光涡开始不稳定地闪烁，洞口在缩小。时间不多了。
韩灿宇紧紧抱住李承赫的脖子，泪水模糊了视线。他对着王公公，也对着这个即将告别的时代，喊出了心底的话：
“他的大唐在史书里！而我的李承赫——就在这里！”
李承赫闻言，用尽最后的力气，纵身跃起。
两人的身体离开屋顶，向着悬浮的光涡洞口飞去。夜风在耳边呼啸，长安城的灯火在脚下飞速远离。韩灿宇回头看了一眼——他看见赵长川和陈平在屋顶上挥手，看见张武在塔下仰头，看见大慈恩寺的轮廓，看见整个沉睡的长安。
然后，他抱紧李承赫，闭上了眼睛。
光涡将两人吞没。
那一瞬间，韩灿宇感觉到强烈的失重和眩晕。周围是飞速旋转的蓝色光流，像置身于时光的河流。他听见无数声音在耳边低语，看见无数画面在眼前闪过——汉江的波光，公寓的灯光，李承赫第一次用微波炉时的困惑表情，他们在芙蓉池底紧紧相拥……
还有李承赫的血，温热的，一滴一滴，落在他的手背上。
“别睡……”韩灿宇哭着说，“承赫，别睡……我们快到家了……”
李承赫的意识已经开始模糊，但他还是努力睁着眼，看着怀中的人。在飞速流逝的光影中，他轻声说：
“灿宇……某……爱……”
话没说完，黑暗吞没了一切。
然后是光——不是刺眼的光，而是柔和的、流动的、像深海般静谧的蓝色光流。
韩灿宇感觉自己在下坠，又像是在漂浮。没有方向，没有重力，只有无尽的光在周围旋转、流淌。他怀里紧紧抱着李承赫，感觉到对方越来越微弱的呼吸和心跳。
“承赫……承赫！”他呼唤着，声音在光流中消散，没有回响。
忽然，光流中浮现出画面。像老式电影，带着些许噪点，却又无比清晰。
第一个幻象：洗衣机与照片
那是首尔的公寓，傍晚时分。夕阳从阳台斜射进来，在地板上拉出长长的光斑。李承赫站在洗衣机前，眉头紧锁，盯着那个嗡嗡作响的白色方盒子。
韩灿宇从厨房探出头，看见他小心翼翼地把手机对准洗衣机透明的门——里面衣服正在水中翻滚。李承赫的表情那么认真，仿佛在记录什么重大发现。
“你在干嘛？”幻象中的韩灿宇笑着问。
李承赫抬起头，眼神里带着属于那个时期的、尚未完全褪去的警惕和好奇：“此物……真能留住光阴？”他举起手机，屏幕上是刚拍的照片——旋转的衣物像某种现代艺术。
现实中的韩灿宇在光流里微笑。那是李承赫学会用智能手机的第一周，他对拍照功能着了迷，拍云，拍街景，拍便利店货架，也拍韩灿宇睡着的侧脸。
幻象里的韩灿宇走过去，站在他身边，指着手机屏幕：“这叫照片。可以把现在的样子保存下来，以后随时能看。”
“像史官的记录？”李承赫问。
“比那个……更私人。”韩灿宇说，然后教他怎么设置相册，怎么给照片命名。李承赫学得很认真，手指笨拙地在屏幕上滑动。最后他翻到一张——是韩灿宇某天早晨煎鸡蛋的背影，晨光给发梢镀了层金边。
“这张，”李承赫轻声说，“某喜欢。”
幻象淡去。光流继续旋转。
第二个幻象：汉江夜跑
夜晚的汉江边，灯光璀璨如星河倒悬。韩灿宇在夜跑，李承赫跟在身侧三步处——那是武将的本能，永远保持一个既能保护又能反应的距离。
跑到盘浦大桥下，两人停下来休息。江风带着水汽吹来，韩灿宇撑着膝盖喘息，李承赫却气息平稳，只是额角有细汗。
“你体力……也太好了。”韩灿宇喘着气说。
李承赫递过水瓶，目光望向江面：“此江，与某故乡的灞水，很像。”
“灞水？”
“长安城外的河。”李承赫的声音在江风中显得很轻，“春日柳絮如雪，秋日芦花似霜。某少年时，常与同袍在河边练刀。”
韩灿宇直起身，也望向江面：“那你想家吗？”
沉默许久，李承赫才说：“想。但……”他转头看向韩灿宇，汉江两岸的灯光在他眼中闪烁，“此江与灞水，皆映同一轮月。既见月，便如见故乡。”
幻象中的韩灿宇没说话，只是轻轻碰了碰他的手背。李承赫的手指动了动，最终没有避开。
现实中的韩灿宇在光流里流下眼泪。那时他还不完全明白这句话的重量——一个穿越千年的武将，在异乡的江边，用最含蓄的方式告诉他：因为你在，此处也可为家。
幻象开始模糊。江边的灯光化作流淌的光点，融入周围的蓝色光流。
第三个幻象：深夜的卧室
凌晨三点。韩灿宇在书桌前赶论文，趴在桌上睡着了。李承赫轻轻推门进来——他睡眠很浅，总能听见隔壁房间的动静。
他站在桌边看了会儿韩灿宇的睡颜，然后弯腰，小心地将他抱起来。韩灿宇迷迷糊糊地哼了一声，往他怀里钻了钻。李承赫的身体僵了僵，随即放松，将他放到床上，盖好被子。
月光从窗帘缝隙漏进来，照亮韩灿宇安静的睡脸。李承赫在床边站了很久，久到时间仿佛凝固。最后他俯身，极轻地、像怕惊扰什么似的，用手指拂开韩灿宇额前的碎发。
“愿你梦里有我，”他低声说，声音轻得几乎听不见，“如我梦中有你。”
然后他转身离开，轻轻带上门。
幻象定格在那个瞬间：月光，睡颜，还有那个从未说出口的温柔。
现实中的韩灿宇在光流里痛哭失声。他从来不知道，在他熟睡的深夜，李承赫曾这样注视过他，曾许下这样的愿望。
“承赫……”他抱紧怀中逐渐冰冷的人体，“我梦到你了……我一直都梦到你了……”
光流忽然剧烈波动。周围的蓝色开始褪去，取而代之的是破碎的、闪烁的画面碎片：
——李承赫在公寓厨房第一次煮泡面，把调料包整个扔进去，被韩灿宇笑着纠正。
——韩灿宇教他玩电子游戏，李承赫手柄都握不稳，却在战略游戏里大杀四方。
——雨夜，雷声大作，韩灿宇抱着枕头钻进李承赫房间，嘴硬说“我房间窗户漏雨”。
——李承赫第一次用韩语完整说出“我爱你”时，两个人同时红了脸。
每一个碎片都是一颗糖，甜得发苦，因为知道回不去了。
不。韩灿宇咬牙。要回去。一定要回去。
他感觉到怀里的李承赫动了一下。
“承赫？”他低头，看见李承赫艰难地睁开眼。在光流的映照下，他的脸苍白如纸，但眼神还清醒。
“某……听见了。”李承赫的声音微弱，却带着笑意，“你教某……玩游戏的时候……骂某……笨……”
“你不笨。”韩灿宇哭着说，“你学什么都快。你只是……只是太认真了。”
李承赫的手抬起来，想碰他的脸，却因为无力而垂下。韩灿宇抓住他的手，贴在自己脸颊上。
“我们快到了，”韩灿宇说，“我能感觉到。通道在变窄，我们在接近出口。”
李承赫点头，目光越过他的肩膀，看向光流深处。那里出现了一个光点，很小，但很亮，而且在逐渐变大。
“那是……出口？”韩灿宇问。
李承赫没回答，只是看着他，眼神温柔得像要把他刻进灵魂：“灿宇……若某……撑不到……”
“别说傻话！”韩灿宇打断他，“我们说好一起回去的。你答应过我，要带我去南山塔，要吃我煮的泡面，要……”
他的声音哽住了。
李承赫轻轻捏了捏他的手：“某答应的事……一定会做到。”
光点越来越近，开始显现出轮廓——是一个圆形的出口，外面是沉沉夜色，隐约能看见水面的波光。
是芙蓉池。昌德宫秘苑的芙蓉池。
韩灿宇的心脏狂跳。出口就在眼前，但光流变得异常湍急，像要把他们撕碎。他紧紧抱住李承赫，用身体护住他背后的箭伤。
“抓紧我！”他喊道。
李承赫却做了个让他意想不到的动作——他用尽最后的力气，将韩灿宇的头按在自己胸前，然后转身，用自己的后背面对出口的方向。
“承赫你——”
“闭眼。”李承赫命令道。
下一秒，他们冲出了光流。
强烈的失重感袭来，然后是冰冷的池水灌入口鼻。韩灿宇死死闭着眼，双手紧紧环着李承赫的腰，感觉到对方在入水的瞬间浑身绷紧——箭伤沾水，该有多疼。
两人沉入池底，又因为浮力开始上浮。韩灿宇憋着气，拼命蹬水，拖着李承赫往水面游。李承赫已经失去意识，身体沉重得像块石头。
“噗哈——！”
韩灿宇冲出水面，大口呼吸。夜色深沉，四周是熟悉的昌德宫秘苑园林——假山，亭台，还有那棵他们曾经藏身过的古树。
他们回来了。真的回来了。
“承赫！承赫！”韩灿宇拍打李承赫的脸，发现他双目紧闭，脸色白得像死人。背后的箭伤被水浸泡，边缘已经发白，但血还在渗——幸好箭矢被软甲卡住，没有深入内脏，但冲击和失血已经足够致命。
韩灿宇拖着他游到池边，用尽全身力气将他推上岸，自己也爬上去，瘫倒在岸边喘息。深夜的昌德宫空无一人，只有虫鸣和风声。
他颤抖着手去探李承赫的鼻息——微弱，但还有。脉搏也很弱，几乎摸不到。
“撑住……求你撑住……”韩灿宇哭着掏出手机——谢天谢地，现代衣物防水，手机还能用。屏幕亮起，显示时间：凌晨两点十七分。日期是……他们穿越后的第三天。
才过了三天。在唐代的半个月，在现代只过了三天。
他拨通了急救电话，语无伦次地说清地址和伤情。挂断电话后，他脱下自己的外套裹住李承赫，又想起什么，从李承赫怀里摸出那枚左骁卫身份牌——铜制的牌子冰凉，刻着“天宝三载敕造”。
还有那支圆珠笔，还在他手心握着，笔壳上沾满了血。
韩灿宇将笔和身份牌一起塞进自己口袋，然后俯身，轻轻吻了吻李承赫冰凉的唇。
“我们到家了，”他低声说，眼泪滴在李承赫脸上，“李承赫，你听见了吗？我们回家了。”
远处传来救护车的鸣笛声，划破了首尔宁静的夜。
韩灿宇抱着李承赫，望向夜空。今夜的月亮很圆，和他们在长安看见的是同一轮。
他想起李承赫在汉江边说的话：“此江与灞水，皆映同一轮月。”
现在我们都在月亮的这一边了，承赫。
所以你要醒来。一定要醒来。
首尔大学医院的消毒水气味刺鼻而熟悉。
韩灿宇坐在ICU外的走廊长椅上，盯着自己的双手。指甲缝里还残留着一点暗红色的血渍——李承赫的血。护士让他去洗干净，他拒绝了，好像洗掉这些，就会连李承赫的温度也一起洗掉。
距离救护车把他们从昌德宫接走，已经过去十六个小时。李承赫在急诊室抢救了四小时，手术又持续了五小时。箭矢被取出，但左肺被戳破，失血过多，加上伤口感染和严重脱水，医生连下了两次病危通知。
“病人好像……经历过极端环境？”手术后的主治医生这样问，眼神里带着困惑，“伤口有感染的迹象，但感染源很奇怪，化验结果像是某种……很古老的细菌。”
韩灿宇只能沉默。他没法解释箭伤来自唐代，伤口感染的是八世纪的细菌。
现在，李承赫躺在ICU的3号床，身上插满了管子。韩灿宇隔着玻璃看他，那张在战场上凌厉坚毅的脸，此刻苍白脆弱得像一张纸。呼吸面罩遮住了他大半张脸，只有闭着的眼和浓密的睫毛还熟悉。
“承赫……”韩灿宇低声唤着，额头抵在冰凉的玻璃上，“求你……别丢下我。”
这是他第三次说这句话。第一次在唐代破庙，第二次在时空通道，这是第三次。每一次，他都觉得自己的心被掏空了一块。
走廊传来脚步声。韩灿宇警觉地抬头——是陈禹。
基金会的研究员今天穿着简单的衬衫和西裤，手里提着果篮，像个寻常探病的同事。他在韩灿宇身边坐下，沉默了很久，才开口：
“监控显示，三天前的夜晚，你们在昌德宫秘苑芙蓉池附近失踪。三天后的同一时间，你们从同一个水池里出现，浑身是伤。”陈禹的语气很平静，“能告诉我，这三天你们去了哪里吗？”
韩灿宇盯着他：“你们一直在监视？”
“保护性监控。”陈禹纠正，“王公公的‘守旧派’虽然被清除，但基金会内部仍有分歧。我们需要确保你们的安全。”
“李承赫现在躺在那儿，就是你们‘保护’的结果？”韩灿宇的声音发颤。
陈禹叹了口气：“我很抱歉。王公公在唐代的势力超出了我们的预估。但好消息是——”他顿了顿，“他死了。在雁塔顶上，陈平确认的。”
韩灿宇闭上眼睛。王公公死了，铜匣阴谋终结，时空裂隙关闭。一切尘埃落定，可他的李承赫还没醒来。
“他来现代的身份，”陈禹换了个话题，“我们可以帮他完善。归国侨胞，父母双亡，有少量遗产，在韩国留学——这个背景如何？”
韩灿宇睁开眼：“条件呢？”
“签署保密协议，承诺不向外界透露时空穿越的任何细节。另外，基金会希望定期拜访，做一些非侵入性的研究——比如记录他的身体数据，观察是否有‘时空残留效应’。”陈禹说得很诚恳，“放心，我们不会把他当实验品。基金会内部的主流意见是：穿越者是珍贵的桥梁，不是标本。”
韩灿宇思考了很久。他知道这是最好的选择——让李承赫合法地留在这个时代，留在他身边。
“等他醒了，你自己问他。”韩灿宇最终说，“他有权利决定自己的人生。”
陈禹点头，留下名片和果篮，起身离开。走到走廊尽头，他忽然回头：“韩灿宇，你知道最让我震惊的是什么吗？”
“什么？”
“他的血液样本。”陈禹的眼神复杂，“里面有微量元素……不属于这个时代。但更神奇的是，你的血样里也有。你们俩的血液在分子层面……产生了某种共鸣。”
韩灿宇愣住了。
“也许这就是为什么，你们能一起回来。”陈禹轻声说，“某种超越时空的……羁绊。”
他说完就走了。韩灿宇呆坐在长椅上，久久没有动。
羁绊。这个词太轻，又太重。
第三天傍晚，李承赫从ICU转入了普通病房。生命体征稳定了，但人还没醒。医生说他身体透支太严重，大脑启动了保护性休眠。
韩灿宇向学校请了假，日夜守在病房。他睡在窗边的陪护椅上，护士劝他去休息，他摇头，说：“我怕他醒来的时候，身边没人。”
其实他怕的是，万一李承赫醒来，发现自己还在唐代的噩梦里。他需要李承赫睁开眼看到的第一个人是他，是现代的、活生生的他。
第四天凌晨，天快亮的时候，韩灿宇在椅子上迷迷糊糊睡着了。他梦回长安，梦到他们在大慈恩寺屋顶，李承赫背心中箭，血染红了月光。他尖叫着醒来，浑身冷汗。
然后他对上了一双眼睛。
李承赫醒了。
他就那样静静地看着韩灿宇，眼神起初是茫然的，然后慢慢聚焦，一点点亮起来。呼吸面罩已经摘了，他的嘴唇干裂苍白，但嘴角在努力地、一点点地扬起。
“……灿宇。”声音嘶哑得几乎听不见。
韩灿宇从椅子上跌下来，扑到床边，抓住他的手：“我在！我在这儿！”
李承赫的手指动了动，轻轻回握。他的目光在韩灿宇脸上细细描摹，从红肿的眼睛，到憔悴的脸颊，最后落在他紧握着自己的手上。
“你的……黑眼圈，”李承赫说，每个字都像从沙砾里磨出来，“比唐代时……还重。”
韩灿宇又哭又笑：“你还有心情开玩笑！”
“不是玩笑。”李承赫想抬手碰他的脸，但胳膊上还连着输液管，只能作罢，“某让你……担心了。”
“你知道就好。”韩灿宇把脸埋进他手心里，泪水浸湿了他的掌心，“以后不许再这样了……不许再挡在我前面，不许再受伤，不许……”
他说不下去了，只能一遍遍重复：“不许了，听见没有？”
李承赫轻轻“嗯”了一声，手指拂过他的发梢：“好。”
护士闻声进来，检查了各项指标，露出笑容：“醒了就好。恢复得不错，但还要住院观察两周。”她看向韩灿宇，“家属可以去买点流食，病人可以进食了。”
“家属”两个字让韩灿宇耳根发热。李承赫却坦然点头：“有劳。”
护士离开后，病房里只剩下两人。晨光从窗户透进来，洒在白色床单上。现代医院的种种——嘀嗒作响的监护仪，墙上呼叫按钮，移动输液架——对李承赫来说本该陌生，但他只是平静地接受，仿佛早已习惯。
“我们……回来了？”他问。
“嗯。”韩灿宇把他的手贴在自己脸上，“昌德宫芙蓉池，时间只过了三天。你中箭失血过多，手术很成功，现在没事了。”
李承赫沉默片刻：“长川他们……”
“陈平说他们都安好。裂隙关闭了，要三年后才可能再开。”韩灿宇看着他，“陈禹来过，说可以帮你弄合法身份，让你留在这里。你……愿意吗？”
李承赫没有立刻回答。他望向窗外——那里是首尔的城市天际线，高楼林立，车流如织。这是一个完全不属于他的世界，却又因为一个人，成了他唯一的归处。
“某的刀呢？”他忽然问。
韩灿宇从床底拖出一个小行李袋——里面是他们的“唐代衣物”，已经被医院清洗消毒过，叠得整整齐齐。最下面是用布裹着的横刀“破军”。韩灿宇小心地取出，递给他。
李承赫的手指抚过刀鞘，动作轻柔得像在触碰情人。然后他抬头，看向韩灿宇：
“在某的时代，赠刀是托付性命。”他说，“某的刀在你手里，某的人……也在你手里。”
韩灿宇的眼泪又涌上来。
“所以，”李承赫的声音虽弱，却坚定，“你在何处，某便在何处。”
