但他还是觉得少?了些什么，特别是在深夜里。所以夜深人静的时候，他会?一个人在卧室独酌，借着酒意入眠。
他同时参与了好几个项目，每天七点?半出门，凌晨才?回家。车驶入庭院，看见家里一片漆黑，他会?浅浅地松一口气。
他不知道他在躲避什么。可他不想要客套的交流，不想在周末晚上?去看爱情文艺片，不想在开车上?班的路上?听副驾的人讲今天的教学?大纲，不想在一顿烛光晚餐后听人说“谢谢你付账，下一顿我请吧”。
他不想吃早饭时和对面的人正襟危坐，听人问他今天的工作安排。不想听那些重复的枯燥的课堂笑话，不想去市区的某个湖边旅游，不想去逛专业书书店。
他不想在大年夜下象棋，不想收那些零碎的转账，不想被?人安排明年的每一个假期，他不想意餐之后是法餐、法餐之后是湘菜，不想听到满口的“抱歉”和“谢谢”。不想接那些言语中的巧妙试探，不想看天衣无缝的假面。
他不想这样。
兜里的手机震动了一下，许斌来了一条消息：我先睡觉了，明天见。对了，新年快乐。
沈书临看着消息，关?上?了手机。
他不想要程式化的新年问候，他想……
他想有人蛮横又霸道地向他讨要新年的第一个吻。
沈书临摸了摸兜里的烟，又想到了画里的烟。同一根烟，分别被?两只?手握住。他松开了摸烟的手。
初一。是初，也是一。
他想要……
他想要不加掩饰的明亮醋意。想要从前?台顺走的红色玫瑰。想要穿过四千里风沙的勇气和热烈。
他想要匆匆折返而来的晚安吻，想要夜色里随着山路颠簸的昏黄灯笼，想要在输液时有人往他嘴里塞一颗桃子味硬糖。
他想要浴缸里的亲密戏水，想要寺庙里求来的护身符，想要一张飞越高原和山丘的明信片。
想要在狭窄的国道上?极限超车，想要在崎岖的山路上?颠来倒去，想要加冰的红酒，想要绽放在墙上?的艳红玫瑰。
想要在包场的电影院里拥吻，在车里亲热。想有人为他在隐秘的部位纹身。想在吃饭时用腿调情，等红灯时用手指调情。想有人送他一把夜来香，一把悬崖上?的紫色花朵。
他想在夜里开车回家时，看到那一盏为他亮起的玄关?灯。
他想在五千米的悬崖上?做-爱。
沈书临无声地笑了起来，他在笑他自己。
他笑他走过半生，竟然还是想要浪漫。
进入腊月下旬,茶山便人烟寥落了。
老吴头早已经习惯一个人过年，从几天前起就开?始拾掇，想尽力把?年过得舒服些。今年多了徒弟帮他,年货备得足足的?,物?事也准备得齐全，他心情很愉快。
几天前,师徒两人去了趟市里?，采购红色剪纸、小灯泡、红挂绳,还有花生、核桃、瓜子等干货,又各买了新衣服。姜一源实在看不上老吴头选的?土里?土气的?棉袄，脸上的嫌弃快溢出来，老吴头却坚持，说是他们的?习俗。
回到山上后，老吴头坐在炭火旁扎红灯笼,他手巧得很,几分钟就扎出一个,在屋檐下挂上一排。红窗花贴在窗上,福字和春联贴在大?门口。桌上摆着装盘的干货。年味儿一下子浓郁起来了。
大?年三十清晨,院里?的?公鸡早早地就引颈打鸣，姜一源扯过被?子蒙住脸,老吴头却已?经砰砰砰地敲门：“别赖了！赶紧起来！”
姜一源翻身起来，抓了抓乱糟糟的?头发。那件乌漆嘛黑的?棉袄摆在床头,他嫌弃地看了一眼，却又不得不老老实实地穿上。没办法?，虽然丑,但是暖和。
他一出门，老吴头就从怀里?摸出个红包给他,重重地拍了拍他的?肩膀，声音洪亮：“过年好！”
姜一源乐了，他多少年没收到过红包了。里?面是一百二十块钱，象征月月红火。
“师父，你也过年好啊！”姜一源礼尚往来，送了老吴头一个手编的?红绳，上面串着个寺庙开?过光的?卍形护身符。
老吴头把?红绳戴在手腕上，乐呵呵地露出大?板牙：“中午杀只鸡，再煮条腊肉。”
师徒两人去林子里?捡了柴火，摘了一篮子鲜蘑菇和野菜，回到土屋，看门的?黄狗汪汪着冲他们摇尾巴。
老吴头摸了摸黄狗的?脑袋，从厨房里?拿出一块大?骨头给它：“你也过年好。”
中午时分，土屋上炊烟袅袅，农家腊肉和烧鸡的?香味弥漫在林间。
姜一源蹲在地上烧火，他已?经很熟练了，再也不会弄得满屋子黑烟。
老吴头利落地翻炒，喷香的?小鸡炖蘑菇出锅了。他感叹道：“你跟着我也快一年了，学?茶学?得勉勉强强，但这厨艺，你是一分都没有学?到啊。”
姜一源说：“饿不死就行了，要厨艺干什么。”他现?在面条煮得熟练，但也只会煮面条。
老吴头用锅铲的?杆子敲了敲他的?脑袋，训斥道：“大?过年的?，什么死不死的?！”
姜一源捂着脑袋，又说：“你大?过年的?做这道菜，不是刺我吗？”
老吴头哪能不知道他在想什么，姜一源每次吃小鸡炖蘑菇，吃着吃着就放下筷子叹气，他都看烦了。老吴头当即哼笑一声：“有种别吃。大?过年的?，别给我哀哀戚戚。”下午，两人坐在院子里?编竹灯笼。削好的?竹篾条又薄又细，编成竹灯笼非常好看。小灯泡往中间一放，灯笼就亮了起来。
到了傍晚，十几个竹灯笼满院放着，都亮着昏黄的?暖光。小鸡依偎在灯笼旁边，困顿地打着盹。老吴头说灯笼要摆一晚上，这是他们的?习俗，三十晚上家里?灯火不能断，来年才能红红火火。
师徒二人围着火炉吃年夜饭，都喝了二两酒。老吴头嘴里?说着要守夜，但忙了这么一天，早就疲累得很，喝了酒就昏昏欲睡，不到十点?就去睡了。
姜一源收拾好碗筷，跨过满院的?灯笼，来到土屋外，爬上茶树，静静地望着月亮。
三十的?月亮像一弯银钩，静静地躺在天边。他嘎吱嘎吱地嚼着薄荷糖，想着在这里?看到的?月亮，和在A市看到的?月亮，也并无?不同。
他靠在树干上，伸手摘下一片树叶，放在唇边吹，吹得断断续续，听不出调子，却堪比聊斋里?面的?夜半鬼哭。
过去他每周下山一次，带着手机回复消息和电话，现?在他已?经很少下山了，手机扔在行李箱里?，很久都没拿出来过。老吴头教他看太阳的?影子来辨别时间，他学?不会，便买了块腕表戴着。
时针正正好好指向12点?，新的?一年到了。
没有烟花，也没有鞭炮，林间依然一片寂静，只有风声和虫鸣。
姜一源觉得无?趣，便跳下树，从土屋里?翻出一挂鞭炮，挂在院里?的?树杈上，点?燃引线，跑出十几米。
鞭炮声噼里?啪啦地响起，惊得满地公鸡母鸡乱叫乱飞，小小的?院子里?弥漫着硝烟的?气息。老吴头的?屋子里?传来一句带着酒意的?：“兔崽子！”
姜一源终于愉快地笑出声来。
笑完后他又觉得无?趣，便裹紧衣服，双手插兜，慢慢地往山下走去。到了该有电话信号的?地方，他往兜里?一掏，又乐了，压根没带手机。
他一直走到山脚，买了包烟，又往回走。走到一半，他在一段枯木上坐下，拿出烟开?始抽。
他本是不抽烟的?，过去的?几年里?也不过抽了几根。抽第一根时，他呛得咳嗽不止，到第三根时，就已?经无?比纯熟了。
露水渐渐厚重起来，漆黑的?夜色消退了，变得灰白，林间梢头终于迎来了第一缕阳光。
姜一源把?最后一个烟头扔到地上碾灭，蹲在地上，用树枝刨了个坑，把?那一堆烟头埋进土里?。然后起身，慢慢地往山上走去。
过完年后，沈书临向许斌提了分手。
两人在照常共进晚餐时，沈书临放下刀叉，端起高脚杯轻抿了一口红酒，然后他放下杯子，说：“我们不太合适。”
他带着微笑，语气平和地说出这句话，像是在问今天的?晚餐好不好吃。
餐厅角落的?唱片正播着古老浪漫的?歌曲，包间的?水晶挂帘随风微微舞动，桌上插着红色玫瑰，烛光昏黄。
这样的?情景，只合甜言蜜语，怎么也不是提分手的?场合。所以许斌听到这句话，一时没有反应过来，只疑惑地盯着对方。
沈书临望着他，声音温和：“你父亲的?病需要一场彻底的?手术，才有机会治愈。我在医学?界也有几个朋友，在这个领域算得上是权威。若是需要的?话，明?天上班后，我的?秘书会联系你，费用你不用担心。”
他知道许斌的?父亲生病的?事情，也知道那幅画卖了一百二十万。他曾问过许斌是否需要帮助，对方说暂时不用，他便没有再问。至于那一百二十万，他确实不太在意。没必要，也不值得。
长长的?一段话后，许斌终于后知后觉地反应了过来：“你……”
他惊愕地和沈书临对视，看出了对方眼中的?平淡。
沈书临站起身来，将椅子推进桌底，道：“抱歉，公司还有点?事情，我先走一步。你不用急，慢慢吃，想吃什么再加，我已?经告诉过前台，记在我账上。”
一如既往的?温和有礼，许斌却感觉一个巴掌狠狠地扇在了他的?脸上。沈书临不是和他讨论，只是通知，单方面地通知这段关系结束了。
他机械地点?了点?头，艰难地道：“好……”
“你的?东西，今晚我会让王嫂整理好寄出。”
沈书临说完，礼貌地冲他一点?头，拿起衣帽架上的?西装外套，离开?了餐厅。
这件事对于沈书临来说，不过是一个小插曲，他很快就抛在了脑后。年后工作太多，他每天加班到很晚，分不出精力给其他事情。
一天早上，正式上班之前，林西洵来到总裁办，一脸为难和无?奈：“他刚打电话来，要和你说话。”
沈书临刚到办公室，正脱下大?衣挂在衣帽架上，闻言便道：“中午不是约了饭局么，怎么现?在打电话来？”
林西洵说：“……我说的?是许教授，你说的?是谁？”
沈书临哦了一声，走到桌前坐下，笑道：“我说的?是启明?的?李总。”
林西洵看他这样子，心里?明?白了几分，知道他怕是没把?这段关系放在心上。果然，就听他道：“让他有事和你谈就行，我这边没有什么要说的?。”
林西洵无?奈道：“沈总啊，您倒是潇洒，每次分手丝毫不拖泥带水，联系方式全删，就是可怜了我们这些当下属的?。”
沈书临笑了笑：“反正你也有经验了。行了，该怎么处理怎么处理，别拿到我面前来就行。”
林西洵长叹了一口气，离开?了。
几天后，沈书琴打电话来问，沈书临便知，许斌找到她?那边去了。但大?姐并没有帮许斌说要联系之类的?话，只是问他们之间出了什么问题。
他说：“没有任何问题，只是性格不合适。”
沈书琴便笑笑：“倒是我不了解你了。”
她?之前觉得沈书临性格沉稳严谨，应该会喜欢一个性格相同或相似的?人，所以介绍了许斌。但现?在看来，她?似乎错了。
沈书临宽慰她?：“缘分没到。辜负了你的?心思，抱歉。”
“一家人，没有什么可抱歉的?。”沈书琴说，“这周末回家聚餐，我们姐弟许久没有聊过了。”
到了周末聚餐，沈书兰一双眼睛贼溜溜地在饭桌上转动，沈母拿筷子敲了敲她?的?碗：“看什么，吃饭！”
沈书兰冲沈书临挤眉弄眼：“哥，怎么没看到……？”
沈书临冲她?淡淡一笑：“分了。”
“哦也！”沈书兰激动得站起身来，又被?沈母瞪得坐了回去，她?嘿嘿地笑着，“总算分了！那你们不算定下来，你得把?画还给我！”
沈书临说：“食不言。”
一顿饭吃下来，就属沈书兰最开?心，她?是一点?也不喜欢那个教授，她?从小就不喜欢无?趣的?人。和无?趣的?人一起生活，那该多无?趣！
今天，沈书临特?意带了普洱茶，泡上茶后，和大?姐边喝边谈。
“好茶。”沈书琴喝了一口，赞道，“过年时不是妈在说，我都不知道，你会每年去云南的?山里?喝茶。”
沈书临笑道：“人总要有点?爱好嘛，不然也太无?趣了。”
沈书琴说：“你是因为许斌是我介绍的?，所以才答应和他交往吧？”
“不算。”沈书临给她?满上茶，“许教授人确实不错，但也确实性格不合。”
“是我的?问题，不该插手你的?感情生活。”她?冷静又坦诚地说，笑道，“我和你工作都忙，我对你的?了解也少了。”
姐弟两人便就工作和生活闲聊了一阵，炭炉上烤的?栗子爆开?，茶水滚烫，室内一片温馨。
元宵过后，沈书临收到了从云南寄来的?一款拼配茶。
拼配是一门大?学?问，做得好了，几种茶叶能各自取长补短，发挥最大?的?优势。做得差了，拼在一起非但毫无?益处，还会削弱茶叶本身的?优点?。要对各个山头的?茶都了如指掌，再加上多次实践，才有可能做出一款好的?拼配茶。
沈书临收到的?茶装在一个古朴的?小铁罐里?，这款拼配茶没有名?字，包裹里?只有一张纸条：新茶，给茶客朋友们尝尝。
纸条上是老吴头的?字迹。看到这行字，沈书临便知，这款新的?拼配茶，应该是不只他收到，而是广大?客户群都有。
他爱喝单株纯料，对拼配不是太感兴趣，小铁罐便放在办公桌上没有动。林西洵看到了，见那罐子生锈又古朴，便问那是什么。沈书临说是茶农寄的?样茶，他要是想喝的?话就送给他。林西洵便收下了。
三月下旬时候，有一个跨国项目需要实地考察和面谈，沈书临要去一趟F国。他其实不太想去，还有半个月就是清明?，他今年是要去云南喝茶的?。
但项目牵涉较大?，这一趟不得不去。出发前，沈书临让秘书去充分对接，尽量压缩出差的?时间。
姜一源觉得这个年过得不算差。虽然山上条件是差了些，但没有继母在旁边放明?枪暗箭，已?经是难得的?安宁了。更重要的?是，他竟然收到了红包，虽然只有一百二十块钱。
……但这个念头在他掉下树时消散了。
他龇牙咧嘴地撑着树站起来，右腿完全不能着地。
闻声而来的?老吴头笑得露出大?板牙：“哟呵！终于摔断腿了！好，第一次摔断，算是半个合格的?茶人了！”
姜一源无?语地看着他，痛苦地说：“师父，你能幸灾乐祸得不那么明?显吗？”
老吴头乐呵呵地推出摩托车，载着他去找隔壁山头的?李医生。
腿包扎好后，半个月不能着地，老吴头怕他闲得慌，开?始教他拼配茶叶。
拼配茶叶是一门大?学?问，有时连几十年的?老茶农都做不出好的?拼配茶。因为不但需要经验和知识，还需要灵感。
姜一源自然经验不足，但某个深夜，他突然惊坐起，单腿跳着来到前厅，拿出各种茶和一杆小秤，眼发光手发抖地鼓捣起来。
到天亮老吴头起床，姜一源宣称已?经做好了一款拼配茶。他说此茶绝无?仅有，让老吴头给他写一张纸条，他要寄给沈老板喝。
老吴头自然不干，不相信他这菜鸡新茶人能拼出什么好茶，这样寄出去不是砸他姓吴的?招牌嘛！
姜一源反复恳求，又教他写纸条的?内容，这样寄出去，沈老板就会以为是寄给所有茶客的?试验茶，就算难喝，也不会砸了招牌。
老吴头耐不住他磨，只好写了。姜一源又找出个锈迹斑斑的?小铁罐，把?茶叶装了进去，努力营造出一种随意，掩盖这份茶的?“特?意”。
茶寄出了。
每天清晨日出，姜一源就单腿跳到茶树下面，开?始画画。
他每天都坐在同一个地方，只画同一样东西——透过茶树的?枝干看到的?太阳。
角度一样，位置一样，画出来的?内容也是差不多一样的?。
可日子一天天过去，那一点?“差不多”也变成了“差许多”。
因为太阳的?方位在变化，因为茶树在生长。所以每天看似完全一样的?画中，都有细微的?变化——太阳在树梢的?位置变了，同一根枝丫上发了新叶，一片，两片，三片。树枝的?褐色变少，鲜绿增多。
他画了两个多月，六十多张画。
这些画按顺序排列出来，就是一幅记录春天来临的?动态图。
他画下了春姑娘的?姗姗脚步。
进入三月后，万物?生长，茶树抽条长叶，茶山又热闹了起来。
姜一源和各个山头的?茶农们都已?经很熟悉，他把?这一年画的?画送出去了一些，当做新年的?礼物?。茶农们礼尚往来，送了他上好的?茶叶。
腿好起来后，姜一源却也懒得多动了，每天吃过午饭，他就坐在茶树下面，望着远山发呆。老吴头说过他多次，拿扫帚抽他，让他活跃些，他就跑到其他山头，继续坐着发呆。
一天中午，一位背着大?旅行包的?老外走上山来，往院子里?看了看，用流利的?中文问道：“请问吴先生在家吗？”
姜一源正翘着二郎腿，坐在茶树下晒太阳，见到一个金发碧眼的?老外，颇有些惊奇：“他出去了，您找他有什么事？”
老外说：“我找吴先生的?徒弟。”
姜一源说：“我就是。”他皱眉回想了一下，他确实没见过这个人，不知道对方为什么会找他。
老外一下子兴奋起来，从书包里?拿出一幅画，激动地问道：“您是吴先生的?徒弟，这幅画，是您画的?吗？”
画的?是秋茶季，茶农们唱歌摘茶的?繁忙景象。这正是姜一源送出去的?其中一幅。
他还没说话，老外却已?经看到了他身边立着的?画架，激动地连声道：“您就是，您就是！”老外冲姜一源伸出手，“你好，你好，我叫Martin，是F国人。”
Martin开?始自我介绍：“我是一名?画作收藏家，同时也爱好中国的?普洱茶，每年都会来云南喝茶，我的?太太和女?儿?，也非常喜欢中国的?茶。”
姜一源邀他进屋去坐，给他倒上茶。
Martin道了声谢，在矮凳上坐下，又道：“普洱茶是美好的?东西，但在我的?国家，很多人都不知道普洱茶。看到您的?画作，我冒昧地找上来，是想和您合作，请您去我的?国家，办一场关于普洱茶的?画展。”
姜一源听他说是收藏家时，就猜到他要说什么了。但他并没有什么兴趣，他提不起心情，只想坐在茶树下发呆，等待着春茶季的?来临。
他委婉地说：“Martin先生，谢谢您的?欣赏，但马上就是清明?，茶山会很忙，我可能……”“马先生？”老吴头洪亮的?声音从屋外传来，“哎哟，贵客啊！”
姜一源惊奇地望向老吴头，老吴头和Martin握了手，笑得露出大?板牙：“你之前没见过马先生吧？马先生每年都从国外飞来喝茶，但他不喜欢人多，在茶客聚集过来之前，就喝完回国了。”
三人在桌边围着坐下，老吴头听说了Martin的?来意，立刻道：“办画展，好！”
姜一源无?奈：“师父……”
老吴头瞪了他一眼，去他房里?拿来那一叠画，给Martin看。
最上面的?六十多张是春之影，Martin一边翻看，一边惊叹，他是个收藏家，对画的?鉴赏能力极高，自然看出了每一张的?细微变化，这是一叠从冬到春的?采影。
下面是这一年里?零零散散的?画作，有深夜围炉品茶，有树干上的?眺望夜月，有茶人揉捻茶叶的?特?写……
Martin看完后，把?画整理好放在桌上，郑重地对姜一源说：“请您再考虑一下我的?提议。我是真?心热爱普洱茶，希望我的?国家有更多的?人了解并爱上普洱茶。当然，我有一家自己的?画廊，在我的?国家还算有名?。如果您答应，卖出的?所有画作，我都不收取一个硬币的?手续费。”
姜一源听出了他的?真?诚，知道他是真?的?热爱，可他依然没有想法?。层层的?山峦和树林是一道屏障，隔绝他，也保护他，他不想再走入繁华的?都市。
正想着怎么委婉拒绝，老吴头却已?经一锤定音：“老马，他答应了！”
Martin询问地看向姜一源。
老吴头拍了拍Martin的?肩膀：“我们中国人的?文化里?，有一句话叫，一日为师，终身为父。我是他的?师父，我说的?话，他不敢不听。”
老吴头瞪了姜一源一眼，喊道：“过来。”
姜一源垂着头，跟着老吴头来到院子外面，他叹气道：“师父，马上采头春茶了，我就想留在这做茶。”
“你听我说。”老吴头正色起来，“我的?儿?女?就定居在F国，他们是茶山养出来的?人，又走出了茶山，总觉得自己山野又粗俗，看不起茶山。他们觉得外面的?月亮更圆，不肯再回我这里?。你去办这场画展，让我那儿?女?看到，他们看不起的?茶，能走这么远。”
姜一源神情微动，看着他。
老吴头眉头一拧，抄起门后的?扫帚就开?始抽他。
“还有，别天天搁这儿?跟我EMO！”老吴头打麻将学?了不少新奇的?话，“天天垮起个批脸，坐在那一坐一下午，我看着烦！”
他追着姜一源边骂边抽，姜一源嗷嗷叫着躲避扫帚：“师父，别打了！”
“打的?就是你！”老吴头越说越气，“给我滚出去散心！好好的?一大?小伙，天天伤春悲秋，哀哀戚戚，像什么话！你又不是林妹妹，还天天以泪洗面！”
“诬陷！”姜一源灵活地爬上树去，冲下面喊，“我可没以泪洗面，老吴头，别瞎说！”
“反正给我滚出去！你弄得我都要抑郁了！”老吴头丢了扫帚，在树下叉着腰骂，“哪有什么过不去的?坎？啊？你说是不是！给我向前看！”
姜一源扶着树干，目光失神了一下。随即，他叹了口气：“好吧，我去。”
老吴头嘿嘿一笑：“去也不许去太久，按时回来做茶，我一个人忙不过来。”
第四十七章
到了三月底,沈书临已经在F国待了一周。项目的事情?基本落定，只剩下一些细节问题，他把助理留下来对?接。他自己订了后天一早的机票,准备直飞云南。
晚上?的饭局散后,合作方的负责人拿出两张门票状的东西，笑容亲切地?叽里咕噜了一通,又递了一张给沈书临。
对?方的员工翻译道：“沈总，听说您爱喝……Pu’er茶。”翻译的发音很?奇怪,他又接着往下说,“明天上?午，在Martin’s Gallery有一场名为《春与普洱》的画展，是著名的画作收藏家Martin举办的，在他的私人画廊。”
