那是叶白琅第一次完全无法叫醒祁纠。
他抱着祁纠，一声接一声地叫哥哥，一直到嗓子充血，再也发不出声。
祁纠靠在他的怀里，呼吸很微弱，心跳忽快忽慢、散乱难查，脸色白得透明。
极光消失的前夕，祁纠才终于慢慢睁眼，暗淡的琥珀色眼睛一睁开就有哄人的笑影，天边的最后一点极光落进去。
叶白琅把祁纠的手贴在自己脸上。
祁纠没给他讲极光的形成原理、分布范围、艺术价值。
祁纠不和他谈论科学：“……叶白琅。”
祁纠叫他的名字，慢慢告诉他，极光是人的灵魂。
极光每次出现的时候，就是灵魂睡醒了，跑来看热闹，研究人迹罕至处的灯火通明。
这是个连骗小孩子都难的说法，但叶白琅哄他，假装相信：“嗯。”
“……”祁纠揪他眼睫毛：“你其实没信吧？”
叶白琅咳嗽着笑，把祁纠抱回房间，外面已经没有极光了，变回空无一物的漆黑天穹：“嗯。”
祁纠难得挫败，五分钟不准叶白琅粘着他，闭上眼挺尸，又被爬上床拱个没完的狼崽子闹得睡不着。
“哥哥。”狼崽子的嗓子哑透了，夹着尾巴跟他装乖，“我信。”
祁纠懒洋洋掀眼皮：“你不是说，骗不了小孩子？”
“我不是小孩子。”叶白琅说，“所以信。”
祁纠在这句话里微微愣了下，于是被叶白琅找到机会，挤进被窝，重新变回人形挂件。
祁纠慢慢胡噜叶白琅的头发，摸摸后颈，拍拍背。
祁纠说：“狼崽子……”
他这样意味不明地叫了一声，又不继续往下说，只是有一下没一下，慢慢拍叶白琅的背。
叶白琅藏在祁纠怀里，他想等祁纠睡着再睡，但他已经熬了几个通宵，被祁纠哄着，就身不由己坠进黑沉。
叶白琅向他皈依：“极光是灵魂……”
祁纠说了，他就会信……
如果祁纠是这个意思，那么接下来的每年……他都来这里，看两次极光。
他来这里点长明灯。
他们还去了豪华酒店。
叶白琅第一次订总统套房，光是抱着祁纠把每个房间全走完，就花了半个小时。
这也是没办法的事，因为有些人也是第一次住，一定要亲手把每个角落都摸一遍。
那天叶白琅的运动量，甚至到达了丧心病狂的一百七十九次负重蹲起。
但叶白琅的身体已经开始变好，他被祁纠监督，一路吃好喝好，又锻炼充足，呼吸了大量的新鲜空气。
况且……负重的重量，也已经比过去轻了不少。
叶白琅抱起祁纠时，压在手臂上的轻飘已经令人惊心。
他们夜里睡在一起，叶白琅甚至会因为怀里感觉不到丝毫分量，而在深夜惊醒。
但还好，祁纠睡在他身旁，戴着氧气面罩，呼吸心跳都还算平稳。
叶白琅养成习惯，会在半夜听祁纠的心跳，偶尔也会被醒过来的祁纠抓包，薅着衣领冷酷拎走。
叶白琅被薅着衣领往外扯，被祁纠轰去三厘米开外，很高兴，拉着祁纠说话，问祁纠第二天想吃什么自助。
他去看过了，酒店的自助餐很不错，他可以给祁纠拿汉堡，制作草莓莫吉托。
这是他们这趟旅行里，留下的第一个遗憾……因为第二天祁纠并没醒，第三天也没有。
叶白琅在总统套房住了一个星期。
祁纠在第七天醒过来，微睁着眼睛，靠在他肩上慢慢呼吸，在叶白琅的手心点了两下，就又昏睡过去。
这是他们该继续出发的暗号，叶白琅只好办理退房手续，临走时买了一个汉堡、一杯酒店调酒师调制的草莓莫吉托。
叶白琅把汉堡在祁纠的唇边碰一碰，用滴管吸了一点草莓莫吉托，给祁纠尝一尝味道。
这是第二个遗憾。
叶白琅自己也喝了一点，完全没有祁纠调的好喝。
所以现在，他们来到一片山里的丛林。
“哥哥。”叶白琅背着祁纠，这里不好走，他深一脚浅一脚跋涉，“我们有个失误。”
祁纠伏在他背上，懒洋洋把下巴垫在他肩膀：“……嗯？”
“失误。”叶白琅说，“我们越走越往北。”
他们身后的路，应该已经开始陆续回暖，有了春天的影子。
但他们跑得太快，一路向北，追着冰天雪地的尾巴。
如果不是这样，他们很可能已经走到春天了。
祁纠还真没想过这个，仔细一想，居然相当有道理：“大爷的……”
祁纠很少这么说话，叶白琅被逗得轻声笑出来，调整姿势，把他背得更稳：“没关系。”
没关系，叶白琅向人打听了，这片林子里有地热，核心的温度比外面高。
外面虽然还是萧索的深冬，但林子的最深处，大概已经回春了。
就是这条路不好走，车进不来，人也罕有敢往里探的，只有资深徒步者走过的一条小路。
叶白琅背着祁纠向里面走，给祁纠描述他看见的景色。
《好词好句好段》有用，叶白琅对美好景色的评价，终于不再是相当匮乏的“好像死了”。
狼崽子终于松口，不再钻牛角尖地犟着，认定只有死了以后才能这么享受，才会有好事发生。
祁纠对这个进步相当欣慰：“给你颁个奖。”
叶白琅很配合：“谢谢哥哥。”
他领了祁纠颁的奖：一片在枯枝上挂了一个冬天，被风吹下来，正好砸在祁纠手上的红叶。
叶白琅要背着祁纠，空不出手，就拜托祁纠把它放在自己的衣服口袋里。
叶白琅给祁纠背《好词好句好段》。
他认真地背，但因为缺乏理解、生搬硬套，背出了一年四季。
要是祁纠真信他胡扯，或许真会以为他们走在一片春意盎然、夏日炎炎、秋高气爽、寒冬腊月的神奇树林。
祁纠绷不住地乐了一声。
叶白琅刚把嗓子背哑，他听见祁纠有反应，就停下脚步：“哥哥？”
“挺不错……”祁纠轻声说，“把我放这儿吧。”
叶白琅的脚下失去重心，剧烈栽了下，又重新站稳。
“没有不错，这里不好。”叶白琅说，“哥哥，是我编的，我在乱背，想逗你开心。”
叶白琅结结巴巴地说：“哥哥，你别生气。”
祁纠知道，他没生气，只是没有时间了。
不知道系统那边的成果怎么样，有没有帮他搞到一只炫酷的帅乌鸦。
祁纠捏了捏叶白琅的脸：“没生气，想什么呢？”
“我家在差不多的地方。”祁纠说，“没开玩笑，我在山上的林场长大，一到冬天就进山。”
他听见鸟叫，听见叶白琅踩叶子的声音，感觉到空气的干燥寒冷，就知道这地方跟他家差不多。
再往里走就不安全了，林子深处比外面暖和，野兽也知道这件事，会藏在里面过冬。
“你回家以后……”祁纠说，“别关窗户，留条缝。”
祁纠帮叶白琅整理领口，慢慢理好了，扣好扣子，轻拍两下。
叶白琅无声摇头。
他拼命摇着头，身体抖得激烈，他不听祁纠的话，踉跄着往林子里跑。
他背着祁纠往林子深处跑，去追那一点缥缈的虚幻春天。他摔了跟头，祁纠也不怪他，一只手懒洋洋滑下来，落在他的左肋间。
……落在他心脏的位置，祁纠替他堵着窟窿，替他挡着风。
“哥哥。”叶白琅说，“哥哥，等一下，再等一下。”
他知道祁纠为他撑了多久，他知道祁纠很累，知道自己自私到极点……他都知道。
叶白琅背着祁纠跌跌撞撞，他不知道自己跑了多久、跑了多远，不知道祁纠是不是已经失去耐心。
他一跤摔在地上，眼前终于不是雪、不是枯叶，是绿色的春草。
绿色的草芽把地面拱开了。
“春天，春天到了，哥哥。”叶白琅剧烈地喘着气，他彻底失去力气，跌坐下来，“我们到了。”
他握住祁纠的手，拼命想要带祁纠去碰那个软嫩的、新生的柔弱草芽。
不行，还差了几公分。
只是很细微的几公分距离，只差一点，祁纠的手碰不到那棵草。
祁纠的手指冷而僵，固定在微微弯曲的形状。
叶白琅的动作渐渐缓下来。
他格外小心、一点一点地把祁纠从背上放下。
祁纠躺在草地上，微睁着眼睛。
“……哥哥？”叶白琅轻声问。
他摸摸祁纠的头发，又碰祁纠的脸。
那是种从没有过的冰冷——即使在这段时间里，也从没有过。
叶白琅就知道了是怎么回事：“没关系……我帮你。”
不过他得先喘口气，他跑得太累了，一口气都喘不上来了。
叶白琅一头栽在地上。
他撑着一条胳膊，拼命侧翻过身体，盯着祁纠不眨眼，大口喘着气。
这些呼吸进不去肺里，他的眼前慢慢变得昏黑——可又在某一个节点，叶白琅的脊背忽然痉挛般悸颤。
……他忘不掉。
这些天来，祁纠不论多累、多没力气，都会留出一只手，在他背上慢慢地拍。
这样的节律被祁纠刻进他的骨头里，他忘不掉，所以在缺氧濒临极限的时候，就自动在他身体里复苏。
祁纠教给他的呼吸频率，让叶白琅眼前的黑雾散去，让叶白琅绝望地活过来。
活过来也好，还有几件事做。
叶白琅想，祁纠不知是什么时候睡的，不知看没看到春天。
“哥哥。”叶白琅说，“你看。”
祁纠说话算话了，祁纠陪他过了一个冬天，又陪他看见春草。
叶白琅想要把那片草芽拔出来，放进祁纠手里，可碰到柔嫩的草叶，又停下动作。
他不是什么善类，不至于对没知觉的草木有怜悯。
……但这是祁纠的春天。
他不能破坏属于祁纠的东西，任何东西，这真麻烦，因为第一件属于祁纠的东西是他自己。
叶白琅收回手。
他有些吃力地爬过去，抱着祁纠，一点点按摩那些早已僵硬的关节。
然后祁纠的手被他拢着，他们一起去碰那片草叶。
他让祁纠碰了碰春天。
叶白琅松开手，空洞的眼睛里终于露出一点笑。
他不闹了，不再打扰祁纠，他们两个都好好休息一下。
叶白琅准备攒点力气，等他有力气了，就抱着祁纠去找个漂亮点、舒服点的地方。
他在祁纠颈间拱了拱，打算赖在祁纠身边休息一会儿，就立刻爬起来这么做……他打算这么睡一小觉。
有很多天，叶白琅都不敢睡觉了。
现在终于用不着再赶路。
叶白琅学着祁纠的样子，慢慢抻了个懒腰。
他正想闭上眼睛，却忽然觉察到危险，倏地睁开眼，重回警惕。
……几只鬣狗从林子深处冒出，幽绿色的眼睛闪烁。
鬣狗的习性，轻易不会选择捕食活物，它们的目标……是祁纠。
这个认知扎进叶白琅的太阳穴，泛着寒气，让他久违地开始头痛。
叶白琅盯着这些畜生，他从怀里摸出匕首，把祁纠护在怀里。
他无视愈演愈烈的头痛，眼底渗出冰冷到无机质的杀意。
“哥哥。”叶白琅低声向祁纠解释，他不敢让祁纠听出，他其实在高兴，“我可能要来陪你。”
不是他故意的，他知道祁纠不愿意他陪。
可他已经没力气了，他要和这些畜生拼命，不准这些畜生动祁纠……他可能会受伤，可能会流很多血，可能会被咬去几块肉。
在这种偏僻地方，受了这种程度的伤，自然别想再走出去。
叶白琅不敢被祁纠发现自己在高兴。
他垂着眼，用一截布条把匕首缠在手上。
他知道为首的鬣狗正弓起脊背、准备攻击。
他也正在准备。
叶白琅牢牢抱着祁纠，他盯住即将扑上来的丑陋畜生，嘴角刚抬起来，就被结结实实扇了一翅膀。
后脑勺的力道熟悉得让他瞳孔悸颤。
叶白琅呼吸窒闷，他胸口被祁纠堵着的窟窿仿佛又骤然豁开了，激烈的痛苦迟来半拍将他吞没。
叶白琅低头看着怀里的祁纠，他摸了摸哥哥的睫毛、眼睛，鼻梁和不带血色的嘴唇。
他的胸口缓缓起伏，茫然抬头。
比他更茫然的，是那群逡巡着逼近落单旅人、正准备群起而攻之的鬣狗。
……铺天盖地的乌鸦。
羽毛黑亮、喙利爪锐的乌鸦，黑压压一片，落满了这片春天的树林。
每只都炫酷、每只都威风，黑压压居高临下，栖落和盘旋在他的头顶上。
……连一分钟都没用上。
大概只过了几十秒，那些鬣狗就夹起尾巴, 灰溜溜落荒而逃。
叶白琅被乌鸦羽毛砸脑袋。
那种力道很轻微……轻得就像, 祁纠被他背着, 在树林里慌不择路绝望狂奔时, 慢慢拍他手臂的力道。
那个时候的祁纠，已经没力气再揉他脑袋, 所以只能一下一下, 轻拍他的手臂，和他慢慢说话。
叶白琅听见了, 也回答了，大概“嗯”了几十声，或者几百声。
他当然不会不回答祁纠的话，他甚至不敢只是点头，怕祁纠感觉不到。
“叶白琅……”祁纠帮他数, “你向左拐了九次。”
祁纠：“向右七次。”
考虑到每段路跑出的大致长度, 综合推算和最初坐标的相对位移……祁纠认为, 他其实是在跑一条很有创意的直线。
所以，只要叶白琅想要回家，也不算特别难，只要别再团团转着乱拐弯就行了。
只要一直往身后走, 往回走, 就能走出这片森林。
往回走, 就能回家。
叶白琅疼到不记得怎么呼吸，他嗫喏着出声, 最后一次耍赖，还想求祁纠心软：“哥哥……”
“等回了家。”祁纠伏在他背上，慢慢点菜，“我想吃饺子。”
叶白琅就再说不出求祁纠让他一起留下的话。
他像是在被人寸寸剥开、抽取骨头，却又有另一部分意识，浮于身体之外，用来回答祁纠的话：“好，哥哥，你要什么馅？”
不太好选。
祁纠在这个问题里稍微抉择了一会儿。
在这个过程里，祁纠的胸膛贴着他悸颤的脊背，呼吸和心跳都在慢慢变弱。
于是叶白琅的生命也像是一起流逝，他甚至不敢大口喘气、大声说话，只敢小声说：“哥哥。”
“哥哥。”叶白琅问，“饺子要什么馅？”
祁纠笑着揪揪他的头发：“能让……叶白琅同学，吃饱的馅。”
叶白琅在这个答案里失去腿上的知觉。
他踉跄着去找绿色的草，凭直觉继续跑，不敢稍作停留。
但祁纠可能得停下，祁纠实在没力气陪他了：“吃饱了，好好睡觉。”
“春天有倒春寒，衣服穿厚。”
“夏天到了，就吹风扇，自己去找冰棍吃。”
“秋天留神着凉。”
不要乱吃地上捡的东西……考虑到叶白琅的自尊心，这条就自己意会。
加上最后这些，祁纠要教他的也就差不多。
“狼崽子……”
祁纠轻声说：“好好长大。”
叶白琅被绊了重重一跤，他几乎摔得扑在地上，不得不松开只手去撑树干。
他不得不松开被他死死抱着的、祁纠不再有动静的手。
他松开手，祁纠的手就坠落。
而现在，叶白琅坐在长出春草的地上，抱着祁纠。
他被乌鸦的羽毛砸脑袋。
叶白琅有些茫然，试了几次才艰难屈起手指，捡起一根羽毛。
他发现羽毛是炫酷的黑亮颜色，就慢慢收集起一把，试着装饰在祁纠的衣服上。
“哥哥……”叶白琅低声说，“鬣狗不吃我。”
他没被鬣狗吃掉，也没被咬死，乌鸦把他救了。
他还是没能和祁纠一起留在这里。
可他要把祁纠送到什么地方，才能确保祁纠睡得舒服、以后都安稳……才能确保祁纠变成极光？
栖落在树枝上的乌鸦，在此刻展开翅膀，呼啦一声飞起来。
叶白琅抬头，他看着盘旋的鸦群，怔怔坐了一会儿，抱着祁纠慢慢起身。
他失去知觉、失去绝大部分思考能力，迈着双腿跟那片黑压压走，把祁纠藏在怀里。
跟着那些乌鸦，叶白琅找到合适的地方。
然后他又跟着那些乌鸦，向林子外面走……祁纠说得完全正确，他跑出了一条很有创意的直线。
要是他认路就好了。
要是他认路，就不用在鬼打墙的绕圈里浪费时间，也许他们跑到那片春天里，祁纠还没睡着。
叶白琅下意识收拢手臂，他发现怀里是空的，背上也是。
……这个发现掠夺走他最后一点力气。
叶白琅直愣愣倒下去，他摔在树林的边缘，就这么失去意识，一直睡到天黑。
直到护林的巡逻队经过，才有人发现他，吓了一跳，飞跑过去检查情况。
“没事吧？”护林员被他吓得不轻，“醒着吗？脑子清楚吗？能说话吗？”
在林子里迷路的驴友不少，可也不常能遇到这种情况。
也不知道在林子里迷路了多久，狼狈和刮烂的衣服都还在其次……仿佛从骨头里蔓延出来的、渗进身体全部角落的疲倦和乏力，让人怀疑这个人是不是还活着。
叶白琅还活着。
他的脑子清楚、能说话，只是不想说。
他不想和人说话，他现在要回家，给祁纠包“能让叶白琅吃饱那种馅”的饺子。
他一个人回家。
叶白琅慢慢爬起来。
这趟出逃的旅行里，他已经习惯了抱着祁纠，于是两只手都不知道该放在哪、该用什么姿势落下来。
……但很快，他就有些讶异和茫然地发现，这个问题暂时还不是问题。
叶白琅坐在地上，发现怀里并不是空的。
这些护林员不停问他话，其中有一部分内容，是在询问他乌鸦是哪来的，是不是他的乌鸦，如果是家养的鸟类，原则上不建议在野外放飞……
这些人会这么问，是因为他不是一个人躺在这，失去知觉睡了十几个小时。
因为他的手臂上，躺着好像比他还疲倦、比他还乏力，几乎是理直气壮埋头大睡的一只乌鸦。
一只炫酷帅乌鸦。
春暖花开时，叶家的家主回到H城。
盘踞在这里的大大小小势力，因此而生的蠢蠢欲动，在叶白琅主动来赴的一场晚宴里，被震慑得尽数烟消云散。
因为这不是他们印象中的那个叶瘸子——那个被叶家当畜生养大，出手狠辣不知转圜，伤敌一千自损八百的残废。
叶白琅甚至已经不怎么用拐杖，走路时虽有微跛，却又十分稳当。
他的脊背挺直，不再在意脚上的丁点残疾。
……就好像，在叶白琅神秘失踪的这段时间里，有人专门重新好好养了他，重新手把手教他学会走路。
叶白琅重新来这场意图不明的晚宴，当然不是独自出行，他带了保镖和司机——有不知是真是假的传言，他甚至还带了雇佣兵。
这些在叶家主的脸上一概看不出端倪。
叶白琅并不对他们发狠，可这远比过去叫人心惊胆战。
因为根本没人能摸清他在想什么、打算做什么，套不出半句有价值的话。
而那个叶白琅看起来，也根本不在意他们心思各异的打量注视。
叶白琅只是靠在角落的座椅里，慢慢用餐刀磨着一小块牛排，把肉质最好的那部分切碎，放在盘子里，推给和他一起来的乌鸦。
那只乌鸦原本停在叶白琅肩上，现在被叶白琅抱下来，小心地挪到手臂。
他轻轻抚着乌鸦黑亮的羽毛，很专心，偶尔低声说上一两句话，把调好的草莓莫吉托也推过去。
叶白琅看起来，像是刚生过了场重病。
他人藏在黑色的风衣里，衬得脸色比过去苍白，又瘦削了很多，颧骨凸起，像是从一场迁延了整冬的重病里初愈。
……但没人敢因为这个小觑他，动些什么不该动的心思。
因为所有人都看得出，叶白琅也因为这场神秘的怪病，成为叶家不容更改的家主。
叶白琅在晚宴中途离开。
要弄清的差不多都已到手，他没必要再在这里耽搁时间，他要走也没人敢拦。
司机送他回家，叶白琅最近在锻炼走路，没有坐电梯，慢慢沿着楼梯走上去。
他把乌鸦从肩膀挪到手臂上，打开家门，单手开灯。
“哥哥。”叶白琅问，“我们今天吃什么馅的饺子？”
他把写了字的纸条给乌鸦挑选，又在即将被乌鸦叨上来的时候改了主意，忽然收手。
叶白琅盘膝坐下来，抽出便签纸和签字笔，把上面的内容改成“今天很帅”。
乌鸦：“……”
叶白琅坐在地上，很固执地捏着纸条等夸。
乌鸦叹了口气，在“帅”字上连叨三下，叼起来贴叶白琅脑门上。
叶白琅被叨得脑门通红，抬手揉着抬起嘴角，苍白的脸上终于有了表情，慢慢显出点孩子气的笑。
叶白琅的耳垂也是红的，他接过乌鸦扔过来的药油，给自己的脑门抹了一些，终于爬起来，去衣柜里挑祁纠的衣服。
他挑出祁纠的一件衬衫，挽起袖子当做家居服，又仰起头，等乌鸦落在自己的肩膀上。
叶白琅一边叮叮当当剁馅，一边和乌鸦唠唠叨叨，讲酒宴上看见了什么、听见了什么，讲汉堡还是没有过去好吃，草莓莫吉托也是。
他的袖口挽过手肘，做饭的动作熟练利落，脊背挺得很直。
“……我就说教学方法还是有问题。”
祁纠远距离操控乌鸦，被狼崽子唠叨得脑仁疼，和系统讨论：“他是不是欠抱？”
这是乌鸦难做到的事。
系统相当不掉链子，赶在最后一刻极限弄回了目标乌鸦，他们其实一直陪着叶白琅。
也不知道叶白琅是在哪一步，彻底接受了这种有点离奇的设定。
比如大活人能变成乌鸦。
比如几乎没人再记得祁纠——倒也不是抹去存在，只是没什么人会意识到，在刚过去的那个冬天里，叶白琅并非孤身一人。
叶白琅曾经不是孤身一人，他曾经是有哥哥的狼崽子。
祁纠决定给狼崽子复习这件事，趁叶白琅转身去洗手，就指挥乌鸦把帅气的大翅膀张开。
狼崽子猝不及防被翅膀糊脸：“……”
系统：“……”
祁纠沉稳地决定毁尸灭迹，让所有人忘掉这件事，还没付诸行动，叶白琅已经笑得站不稳。
他抱住乌鸦，笑得滑坐在地上，用脸贴那些光滑黑亮的羽毛：“哥哥。”
“哥哥。”叶白琅向他耍赖，“抱。”
